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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


Quoi qu’il en puisse paraître à 
des esprits chagrins, non dépour- 


_ vus de lucidité, le travail des sa- 
_vants engagés dans le monde con- 


temporain ne se réduit pas à la 


mise au point des jeux de massa- 


cre. Les chimistes anglais, qui 
viennent de rendre possible la 
production de formes synthétiques 


d’une pénicilline plus bactéricide 


que jamais, préfèrent décidément 


_ nous débarrasser de quelques mi- 


crobes plutôt que de nos prochains. 
Maïs trois explosions dans les hau- 


teurs où naviguent les missiles 
nous rappellent que notre talent 
de détraquer le monde ne perd pas 
son avance sur notre pouvoir d’y 
asseoir la paix. 

Il est encore prématuré, pense 
M. le sénateur Fulbright, de pré- 
sumer que la guerre n’aura pas 
lieu. M. Khrouchtchev souffle le 
chaud et le froid, s’arrêtant tout 
juste avant que le gel ne solidifie 
la cohésion des autres ou que 
l’étincelle imminente ne mette le 
feu aux poudres. Nul doute qu'il 


n’entende point franchir le bord 
de la guerre. Mais le risque calculé 
prête à d’incalculables mécomptes. 
En face, les chefs d’orchestre du 
concert occidental sont au fond 
d’accord sur leur partition, même 
si des divergences d’interprétation 
donnent lieu à quelques accès de 
cacophonie. Et s’ils se proposent 
de négocier avec leur homologue 
coexistant sans cesser, eux-mêmes, 
d'exister, ils sont, bon gré, mal 
gré, amenés à manifester, dolce ou 
forte, leur force explosive pour 
n'avoir pas à s’en servir. Face à 
la guerre impensable, ces mois 
critiques exigeront des responsa- 
bles de la paix (et nous en som- 
mes tous) du cœur et des nerfs, 
mais aussi une bonne dose d’in- 
ventivité intelligente et généreuse. 

Dans l'équilibre instable du 
Proche-Orient, l’U.R.S.S. semble 
de plus en plus présente. 

L’Afrique noire se réveille, 
l’Afrique noire se lève. Le vent ex- 
citant d’Accra ne respecte pas les 
lignes de démarcation et s’engouf- 
fre jusque dans les réduits les 
mieux préservés, tel le Nyassaland 
naguère renommé pour le bon es- 
prit de ses indigènes. Aujourd’hui, 
trois millions de Noirs (consti- 
tuant 99,6 % de la population du 
territoire) demandent à participer 
à leur gouvernement. Déjà la con- 
tagion s’étend à la Rhodésie, voi- 
sine de l’Union sud-africaine... 

Les déboires de la Communauté 
européenne du charbon et de 
l’acier, dont la Haute Autorité 
s’avère devant la crise charbon- 
nière aussi impuissante que com- 
pétente, nous rappellent que, en 
l’absence d’une politique globale 
l’Europe n’existe pas encore. 

Les électeurs français ont mani- 
festé leurs mécontentements autre- 
ment qu'aux élections précéden- 
tes. Mais le sort de la France se 
joue en Algérie. 


Dialogue avec nos lecteurs 


Nous offrons à votre méditation pour la semaine pascale un admirable texte 
d’Ida Frederika Gôrres traduit et présenté pour vous par le P. A.-Z. Serrand. Les 
lumières et la grâce de Pâques peuvent nous aider à affronter nos propres obscu- 
rités. Toujours dans le domaine religieux la chronique de Pastorale liturgique, 
dont le P. 4.-M. Roguet, directeur du Centre de Pastorale liturgique, veut bien 
assurer la régularité, et les Azimuts marquent quelques directions de la vie de la 


foi dans l’Église et dans le monde. 


Les transformations des structures intérieures françaises nous ont paru deman- 
der plusieurs études. En voici deux pour commencer. M. Georges Verpraet, qui, 
au Figaro, s'intéresse particulièrement aux questions judiciaires, décrit avec passion 
les incidences de la réforme du code sur le secret de la justice. (IL rédige actuelle- 
ment un livre sur la peine de mort qui paraîtra bientôt dans la collection « Tout le 
monde en parle » aux Éditions du Cerf.) Xavier Mignot, assistant en Sorbonne; 
étudie les perspectives offertes par la réforme de l’enseignement. Enfin Louis Guin- 
chard et l’éditorial abordent les événements récents. 

Outre nos chroniques habituelles & Son et image », en attendant le grand 
« festival » que nous vous présenterons cet été, vous lirez l’article de Pierre-Aimé 
Touchard dont chacun se rappelle l’œuvre accomplie à la direction de la Comédie- 
Française, sur l’actualité humaine du théâtre et les efforts qu’exige son expansion. 

Voici maintenant quelques extraits parmi les lettres que nous avons reçues. 
N'hésitez pas à nous faire part de vos critiques et de vos suggestions. La Revue, 
qui se veut en perpétuel état de recherche, ne peut l’être assurément que grâce à 


votre collaboration. Joyeuses Pâques. 


Nous avons reçu de notre col- 
laborateur M. Jean Durand, comme 
suite à notre dernière chronique Le 
travail et l’opinion sur les événe- 
ments de Fives-Lille, le complément 
suivant 


Un texte communiqué à la Semaine 
religieuse, de Lille par un groupe de 
patrons chrétiens de Roubaix-Tourcoing, 
adhérents du Centre français du Pa- 
tronat chrétien, fait écho aux décla- 
rations des cardinaux Liénart et Ri- 
chaud. Il invite à des réflexions de 
grande portée pratique sur quelques 
points précis. 

« … Une affaire bien équilibrée doit 
normalement faire des bénéfices pour 
subsister, se moderniser et assurer la 
sécurité de son personnel. » 


Or, à l’heure actuelle, le taux des 
salaires s’impose aux employeurs; le 
temps est passé où ils pouvaient peser 
d’une façon effective sur ce taux pour 
réaliser des économies. En fait, en cas 
de crise, ils n’ont plus, comme moyens 
d’action que la réduction des horaires 
et, au pire, les licenciements. 

Étant donné leurs répercussions gra- 
ves sur la vie des travailleurs, le devoir 
des industriels est « d’alléger les con- 
séquences matérielles de l’arrêt forcé du 
travail » par l’indemnisation du chômage 
ou un prompt reclassement. 


Mais il est plus important encore d’é- 
viter que les entreprises soient acculées 
à des licenciements. @ Îls sont, pour 
une part, les résultats d’erreurs parti- 
culières ou d'événements imprévisibles, 
mais pour une autre.part, la conséquence 
d’un défaut de prévision, d’entente et 
de discipline au niveau de la profession 
-et dans l’ensemble de l’économie. » 


Deux précisions complémentaires se- 
raient utiles. 

Une saine gestion implique une pré- 
vision à plus ou moins long terme sui- 
vant le genre d’entreprises. Il est fait 
allusion, ces temps derniers, à des me- 


naces de chômage dans certaines indus- 
tries; or, étant donné les délais d’exé- 
cution des travaux, il y a dix-huit mois 
ou deux ans que la menace était per- 
ceptible et qu’il eût été utile de s’en 
préoccuper pour en atténuer les effets 
« avec le concours des organisations 
syndicales, dans un climat de com- 
préhension mutuelle ». 

Il est démontré enfin, par les faits et 
les chiffres, que dans les entreprises 
purement industrielles, la rémunération 
du capital sous la forme de dividendes 
ne constitue pas une charge susceptible 
d’en modifier les résultats et de mena- 
cer l’emploi. 

Par contre, il peut arriver que l’in- 
fluence que sont capables d’exercer sur 
la gestion des entreprises des sociétés 
financières, telles que les holdings, 
empêche les responsables de prendre à 
temps les dispositions qui s’impose- 
raient. Le fonctionnement normal se 
trouve ainsi faussé. 


SYNDICATS 
ET PARTIS POLITIQUES 


Les partis communistes, socialistes, 
M.R.P., qui croyaient pouvoir compter 
sur les votes des adhérents de la C.G.T., 
de F.0. ou de la C.F.T.C. ont été déçus 
par le résultat des dernières élections. 

Pour regagner la confiance des sala- 
riés, des fonctionnaires, les militants des 
syndicats doivent libérer leur action 
syndicale de la tutelle des partis politi- 
ques. Qu'ils se donnent uniquement 
pour objet les problèmes de plus en 
plus complexes du travail et de la pro- 
fession, problèmes qui se posent aujour- 
d’hui à-la fois sur le plan national et 
international: 

Que, pour faire aboutir leurs justes et 
opportunes revendications, ils laissent 
le soin aux fédérations locales de s’a- 
dresser aux représentants de tous les 
partis. 

C’est par ces libertés agissantes de 
chacun que le meilleur résultat pourra 
être obtenu. 

HR: 


STATISTIQUE 
ET SOCIOLOGIE RELIGIEUSE 


Je m’excuse de faire preuve de l’in- 
transigeance d’un récent converti aux 
méthodes statistiques, mais il me semble 
difficile de ne pas réagir contre l’une, 
au moins, des conclusions de M. Ché- 
lini, dans son article de Signes du 
Temps. 

Si l’on admet que « les méthodes de 
recensement de la pratique dominicale 
atteignent à une rigueur technique pro- 
che de la perfection accessible dans les 
sciences humaines », on est déçu de 
constater plus loin que cette technique 
rigoureuse n’empêche pas de conclure 
(p. 13) : « Il y a donc un lien entre la 
crise larvée de la petite exploitation qui 
n'arrive plus à assurer la subsistance 
familiale et une certaine désaffection 
religieuse. » 

Il me semble abusif de tirer cette 
conclusion du tableau résumé qui la 
précède. Je connais un peu la haute 
vallée de l’Arve et je serais surpris que 
d’autres facteurs, non explicités par l’au- 
teur, n’amenuisent pas sa conclusion. 

Je pense à l’éloignement des lieux du 
culte, à l’altitude, à l’influence plus ou 
moins grande des « monchus », en été 
et en hiver, avec le développement cor- 
rélatif de tous les commerces, etc. 

Est-il juste, enfin, d’admettre que le 
zèle des pasteurs est moins opérant que 
l’étendue des propriétés ? 

‘. Veuillez, etc. 


S: D. 


Je comprends fort bien la réaction 
de notre lecteur. Lui avouerai-je 
que je ne suis pas moi-même tout à 
jait converti aux conclusions de la 
méthode statistique en matière de 
sociologie religieuse ? Toutefois, 
constater un lien n’est pas épuiser 
la causalité. Je suis sûr que 
M. J. Chélini admettrait volontiers 
que d’autres influences jouent dans 
le fait analysé, et qu’il n’est pas 
mauvais de le rappeler. 


CINÉMA 


J'ai été étonnée de l’appréciation que 
vous portez sur Les Amants de Louis 


Malle, dans la rubrique consacrée aux 


films « dont on parle ». La raison invo- 
quée selon laquelle une revue catholique 
n’en peut rien dire laisse supposer que 
le rédacteur de la rubrique ne s’identifie 
pas avec J.-L. Tallenay dont la chroni- 
que, du reste remarquable, analyse ce 
même film dans un paragraphe tout 


voisin. 
G. V. 


L’auteur de la rubrique n’est pas 
celui de la chronique, c’est exact. IL 
reste que l’analyse de J.-L. Tallenay 
n’est qu’une allusion. Lorsque la 
Centrale Catholique du Cinéma cote 
un film 5 (à proscrire), les critiques 
catholiques se trouvent parfois em- 
barrassés et ne savent plus que dire. 
C’est une question dont il faudra 


bien parler un jour. 


| 
| 


INCROYANCE 


L LA FOI 


ï) OMBIEN je préférerais taire ce changement qu’opère en 
moi depuis des années la découverte de sombres 
perspectives. Les braves gens continuent à voir en moi 
celui que j'étais, du temps qu'ici et là l’on célébrait mon 
nom, du temps aussi que je m'affairais dans les services 
L | sanitaires de la religion.…., mais sans effort, sans résistance 
. non plus, à travers les mailles j’échappe au pêcheur... Si je 
4 . … voulais rendre pathétique l’expression de ce qui m'arrive cet 
on) hiver, je parlerais d’un cataclysme intérieur, de l’irruption, 
dans un espace devenw vide, d’eaux noires jaillies des pro- 
fondeurs. Ce qui me surprend, c’est de ne ressentir nulle 
sul nr angoisse : mais une sorle d’apaisement à me retrouver là 
où j'étais aux années de ma jeunesse (avant ma conversion 
au catholicisme)... Pendant que le pontife élève l’hostie, 


ce domaine de vérité; sans murmure, gardant une cons- 
lante vénération, une constante gratitude, sans aucune rébel- 
lion, maïs emporté de tout mon poids existentiel, les yeux 
clos, la bouche muette... Un mortel ne doit nourrir que des 
pensées mortelles; un mortel doit s’interdire les pensées 


immortelles. 


| Ces phrases d’un journal intime expriment un 
(0) état d'esprit peu compatible, au premier regard, 
_ avec la foi catholique. Testament spirituel d’un 
| converti célèbre, à qui nombre de ses frères doivent 

d’avoir gardé ou retrouvé la foi, de telles confi- 
 dences ne risquént-elles pas de provoquer un scan- 
dale dans la communauté qui voyait en lui l’un de 
ses guides ? 

Or, elles sont extraites, parmi d’autres de même 
sonorité, du livre Hiver à Vienne, paru récemment, 
après la mort, le jour de Pâques 1958, de son au- 

teur Reirhold Schneider, en qui des voix aussi 
représentatives du catholicisme germanique que 
celles de Friedrich Heer et Hans von Balthasar 
(Hochland, août 1958, pp. 522-535) et bien d’au- 
tres, ont salué un poète, un historien, un théolo- 
gien de valeur, l’un des plus profonds analystes de 
la puissance spirituelle ou politique, l’un des plus 
perspicaces interprètes des signes de notre temps. 

On comprend, dès lors, que le remarquable heb- 
domadaire Der christliche Sonntag ait demandé à 
Mme Ida Friederike Gôrres, dont la pénétration 
et le courage sont également connus, parfois redou- 
tés, en Allemagne et ailleurs, de consacrer une 
étude importante (10 janvier 1959) à ce livre et à 
son problème : l’incroyance du croyant. La seule 
personnalité de R. Schneider et sa célébrité méri- 

taient pareille considération. Surtout Ida Gôürres 
_est persuadée que ce problème intéresse plus de 
chrétiens qu’on ne l’imagine. Elle l’est parce que 
ce malaise lui paraît une conséquence normale des 
mouvements spirituels qui ont secoué sa génération, 
en Allemagne, en Angleterre, aux États-Unis, en 
France. Elle l’est encore par la décision de 
R. Schneider de publier Hiver à Vienne : un écri- 
vain aussi peu porté à la confidence personnelle 
ût . offert au pate le spectacle d’une crise 


le calice, je me sens glisser hors de cette réalité, hors de : 


DU CROYANT 


DIFFICILE... 


.… ET PAS AU SEUL INTELLECTUEL 


Elle est enfin persuadée que bien des chrétiens 
de culture non intellectuelle connaissent cette souf- 
france, aggravée souvent de ne pouvoir l’exprimer 
comme ils le voudraient. 


Ce n’est pas du tout la raison qui fait sauter la foi : il 
faut prendre bien plus au sérieux l’action, sur ce rocher, 
de la souffrance, érosion qui l’anéantit. Nous sommes là où 
l’histoire, où l’existence croyante à l’intérieur de l’histoire 
est conduite à l’absurde... où le malade doit finalement 
s’avouer sa maladie... La foi est aujourd’hui pour mes 
concepts plus difficile qu’autrefois. Pour tout ce qu’autre- 
fois les hommes cherchaïent, suppliants, à genoux, la na- 
ture, aujourd’hui, nous fournit quelque ressource, ou c’est 
qu’il n’y en a aucune. Chez nous, la foi pure est en jeu. 
Il est dur de parler longtemps dans la ténèbre, de prier de 
façon purement formelle, de jeter des prières dans un 
espace vide. Le sais-tu ?..… Sans cesse, je reprends la sup- 
plication continuelle de l’Église : « Montre-moi ton visage. » 
Quelle chose étrange que de prier ainsi, en sachant que ce 
visage ne sera plus visible... Pour moi, il n’y a plus de 
réponse convaincante au problème de la souffrance des 
innocents. Et je n’en sais trouver aucune quand une 
femme lourdement éprouvée me dit : « Ne me parlez plus 
de la liberté des enfants de Dieu ça n'existe pas... » 
Connaître, pour l’homme, ne peut pas rester impuni, nous 
ne connaissons, en tout cas, que trop... Plus d’hommes 
souffrent de l’absence de Dieu que nous ne lavons ima- 
giné. 


Rae SCHNEIDER, mort le jour de Pâques 1958, né 
le 13 mai 1903 à Baden Baden de père protestant 
et de mère catholique. Converti, il écrit et voyage en 
Europe à partir de 1926. Ses livres, dont plusieurs 
sont traduits en français : Pouvoir et grâce, Morale 
de Corneille, Cité céleste et cité terrestre, L’homme 
et la souffrance dans la tragédie grecque, La croix et 
la couronne, Le prince héritier, Le rêve du conqué- 


rant, Pensées de paix, lui ont assuré une belle place 
dans la littérature contemporaine. Ses poèmes répan- 
dus clandestinement pendant la guerre, jusqu'aux 
avant-postes, furent un bréviaire de la résistance spi- 
rituelle. La Vie Intellectuelle en a publié quelques- 


uns (octobre 1945, pp. 22-26). Le pacifisme de ses 
œuvres récentes a déconcerté certains de ses admira- 
teurs, comme aussi la claustration de ses dernières 
années, maintenant explicable. 


À la lumière de ces confidences parmi d’autres, 
le cas de Reinhold Schneider apparaît donc exem- 
plaire : ce qu’il réclamait, il l’est : 

Un seul homme qui intensifie en soi jusqu'à la plus 
haute tension, l’authenticité, ou le tragique, ou l’art, ou la 
foi, ou l’amour, bref, des existences extrêmes, voilà ce 
qui nous manque... Notre essentielle pauvreté est le manque 
de « radicalité », d'hommes qui soient des éléments chimi- 
quement purs. 


* 


Son livre nous fait le don d’une existence 
extrême, celle de l’homme attaqué dans sa foi, 
tombé en plein combat. 

Persuadé, avec I. F. Gôürres, de la « radicalité » 
de ce destin, de son exemplarité, nous offrons ici 


II. LES CAUSES 


P:: Ida Gôürres, cette crise avec ses malaises a 
été provoquée par le choc qu’a reçu de la réalité 
la vision du monde trop optimiste dominante en sa 
génération, et dont elle esquisse l’apparition et les 
caractères. Sans doute, Reinhold Schneider n’a pas 
été mêlé aux épisodes décisifs, mais il en a connu 
les conséquences et le climat dans les cercles catho- 


liques qu’il a fréquentés après sa conversion. Nous 
ne pouvons ici que schématiser cette esquisse. 


I. DE LA « FOI D'ENFANT » 
SOCIOLOGIQUE A LA «FOI DE JEUNE » 


Avant la première guerre mondiale paraissait 
régner dans le catholicisme allemand, par suite 
d’une atmosphère de ghetto, d’une mentalité obsi- 
dionale, ce qu’elle appelle « la foi d'enfant » socio- 
logique, allant chez les laïcs jusqu’à une sorte 
d’obscurantisme dévot. Assez brusquement, après 


AVRIL 1959 


au lecteur français, dans un ordre différent, et par- 
fois résumés, les traits essentiels du diagnostic et 
de l’interprétation spirituelle qu’elle donne d’un 
malaise moins exceptionnel qu’on ne le pense. 


DU MALAISE 


cette guerre, dans des cercles intellectuels, et au 
plan sociologique toujours, cette « foi d’enfant » fit 
place à une « foi de jeune » avec les caractères de 
l’adolescence, agressive, conquérante, passionnée 
de théologie jusqu’à l’intoxication, ne voyant le 
monde réel qu’à travers ses désirs, prenant l’optatif 
pour l'indicatif, persuadée que l’Église, et l’Église 
seule, devait avoir, avait réponse à tout. D’où 
une sorte d”’ & aliénation » dans l’optimisme. 

La théologie des laïcs de ce temps et leur pensée 
religieuse avaient ainsi bâti « un magnifique théâtre 
mondial, aux dimensions respectables, aux décora- 
tions enchanteresses. Avec fierté nous invitions le 
monde entier à y entrer, à jouir de ses magnifi- 
cences.. On imagine ce qu’il entrait là-dedans 
d’idéologie... Ce que nous construisions comme la 
foi chrétienne et l’image chrétienne du monde n’en 
était, pour ainsi dire, qu’un modèle de luxe. » 

Ida Gôrres prend ici bien garde de justifier le 
dialogue légitime de la foi et de l’esprit humain, 
par quoi celui-ci connaît sa rédemption, comme 
l’amour humain par son dialogue avec la charité. 
Mais la pensée chrétienne peut, comme les autres, 
succomber parfois à un rationalisme dangereux 
dont l’ébranlement peut secouer jusqu’aux fonde- 
ments de la foi. : 


II. LE CHOC DE LA RÉALITÉ 


Or, un jour ou l’autre, vient l’épreuve. Pour cer- 
tains, c’est une conséquence normale de la maturité 
et de la vieillesse : ce que Werner Bergengruen, 
écrivain célèbre et ami de R. Schneider, appelle 
« la ténèbre rongeante ». 

L’anéantissement progressif de toutes choses : sécurités, 
habitudes, formes de vie, relations humaines, objets jugés 
indispensables, principes, tout cela apparaît non seulenient 
soumis à des risques extérieurs qui les rendent indisponi- 
bles, comme l’apprend chaque heure des années que nous 
vivons, mais tout cela perd son rang, sa nécessité, son sens. 
L'important devient indifférent : des choses qui paraissaient 
nécessaires pour vivre s’évanouissent sans laisser de vide. 
Le cercle de l’absolu va se rétrécissant : les cercles de cho- 
ses conditionnées qui le circonscrivent croissent d’un jour à 
l’autre, gagnant sur lui. 


LE SPECTACLE DU MONDE 


D’autres ont vu leur magnifique décor effiloché 
par les tornades du nazisme et de la dernière 
guerre. Chez d’autres, l’optimisme ne résiste pas 
au spectacle dé notre époque. Il suffit à ceux-là d’un 
seul numéro d’un journal illustré, seule lecture de 
cinq millions d'hommes, ils le savent ou, dans un 
magazine hebdomadaire, de quelques gros plans de 
visages pris dans une masse, surtout de visages fé- 
minins, pendant un match de boxe; cela leur suffit 
pour apprendre l’horreur de notre existence. Pour 


ne rien dire du dernier quart de siècle de l’histoire 


mondiale, ou des statistiques qui nous disent com- 
bien, en temps de paix, la faim fait mourir d’hom- 
mes par heure. Certes les occasions ne manquent 


pas de désespérer des représentations coNtantes de 


notre foi. 


| 


| 
Î 
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LE TRIPLE SCANDALE 
DE REINHOLD SCHNEIDER 


Les anciens théologiens parlaient avec beaucoup 
|  d’aisance des « deux livres » : l’Écriture et la Créa- 


tion. Il peut arriver que la voix de la seconde pa- 
raisse couvrir la voix de la première. C’est ce qui 
semble être arrivé à Reinhold Schneider. Hiver à 
Vienne désigne sans cesse les trois centres d’où sont 
parties les attaques contre sa foi et la pensée nour- 
rie de sa foi : 1) l’épouvante devant le cosmos, tel 
que le dépeignent les récentes découvertes : espaces 
vides de l’astronomie; grouillement de la vie et de 
la mort, d’où la grâce est absente, dans le monde 
de la biologie et de la zoologie; vie des primitifs 


telle que nous la montre l’ethnologie; 2) l’épou- 


vante devant l’histoire qui sans cesse exige l’impos- 
sible et doit échouer devant cette exigence, qui 
transforme ses réussites en échecs; 3) l’épouvante 


devant l’avenir inconcevable qui s’approche d’heure 
en heure, devant la civilisation technique déjà pré- 


sente. 

Son âme hypersensible frissonnait devant ces trois 
spectacles; elle y prenait telle une sangsue; insa- 
tiable, frémissant, magnétisé, il cherchait, aux jour- 
naux, aux revues scientifiques, des détails toujours 
nouveaux sur l’horrible. 


Toujours plus incompréhensible, le monde pour moi, le 
destin sans espoir de la vie, la condamnation d’exister, un 
enfer où l’on tourne en rond, le néant déguisé en supplice.… 
Au Musée ethnographique chaque salle. est la chambre 
de torture d’un peuple, d’une tribu. En quel enfer vivaient- 
ils presque tous! On doit, du fond de cet enfer en rond, 
lever les yeux vers le Père de l'Amour; qui ne se mettrait 
pas la main devant les yeux ? 

Parmi les poids qui déséquilibrent le poète, l’un des 
plus lourds est la souffrance de la créature. Nul besoin 
d’aller loin, inutile de chercher un microscope ou un 
télescope. Lisons seulement un chapitre sur les parasites, 
souvenons-nous seulement de la disparition mystérieuse, 
mais certainement douloureuse des grands sauriens, des 
 mammouths.: Et le visage du Père ? On ne le peut ima- 
giner!.….. 

Les cruelles, je dirais volontiers perfides et inépuisables 
possibilités de torture, qui sont dans notre nature, l’empor- 
tent finalement sur ma pauvre foi. Mon étonnement devant 
la finalité qui organise une bête pour l’anéantissement d’une 
autre, touche au désespoir. Ce temps s’exprime au mieux 
dans ses absurdités je ne puis cesser de les recueillir. 
L'homme ne peut impunément contempler le cosmos, les 
abysses marines, l’histoire, ni peut-être se contempler soi- 
même... La nature, même après le péché originel, devrait 
pourtant renvoyer l’image de Dieu. Mais la révélation et la 
théologie nous restent toujours débitrices de cette image. 


HI. DIAGNOSTIC DU MAL : 


DES CRISES NÉCESSAIRES 


UAND on subit en soi pareil écroulement, on a 
tendance à le ressentir comme un progrès de 
l’incroyance. Nous avons tous malheureusement 


| grandi avec ce qu’on pourrait presque appeler cette 


idée fixe qu’on « perd la foi » quand les enveloppes 
dévenues familières dont elle s'était recouverte 


_ commencent à se flétrir pour céder la place à d’au- 


tres. Cette perte de la foi était le spectre de tous les 
pédagogues dévots, la grande menace pour leurs 
nourrissons, dont il fallait les protéger par tous les 


_ moyens. Je suis persuadée que c’est à ce comporte- 


ment que beaucoup d'hommes ont dû de transfor- 


CRISE OÙ 


Bien sûr : les théologiens peuvent donner à tout 
cela une réponse qui évacue le problème. Sans cesse 
Reinhold Schneider y fait allusion avec une amer- 
tume légère, mais corrosive. 


Naturellement, tout élève de séminaire peut me contre-. 
dire après m’avoir dévotement salué. Je ne puis que m'’éton- 
ner de cet art de passer par-dessus les difficultés, sans les 
nier, pour démontrer le Dieu d'amour... Naturellement, 
mon partenaire était bien plus fourni que moi en savoir, 
citations, preuves, tactique. J’ai été surpris par la hardiesse 
de certaines définitions. Mais c’est comme les rainettes, ça 
vous glisse entre lés doigts. Et quand tout est dit, rien n’est 
dit. La théologie peut résoudre de tels problèmes, les 
réduire à néant, mais non le contenu vital de l’expérience 
existentielle où ils prennent racine. On peut couper les 
champignons qui ne sont que des émergences ou attendre 
que leur caducité les décompose, mais leur filament origi- 
nel ne meurt pas pour-autant. Il s’est enroulé autour de 
mes racines. 


FIN D’UNE CERTAINE THÉODICÉE ! 


C’est là, peut-on dire, la fin de la théodicée dans 
la conscience d’un croyant. Elle s’est consommée 
elle-même dans ses exagérations optimistes. L’image 
de Dieu idéale, parfaitement harmonique, sans 


faille ni ombre, que nous devons à notre formation 


religieuse, ce langage de pédagogues inquiets n’a 
pas tenu le coup devant le langage de Dieu lui- 
même dans sa création. Parcourez cette création 
dans sa réalité, non dans sa maquette due aux aca- 
démies catholiques, vous tombez sur les vieux 
dieux, qui, pour n’avoir pas été intégrés à l’image 
de l’Unique, mais seulement repoussés par elle, se 
relèvent dans une solitude redoutable, ne respirant 
que vengeance : les Kali, Ciwa, Cronos, Fatum, des 
anciens païens : « Le visage du Père s’est enténébré; 
j'y vois le masque terrible de l’écraseur, du pressu- 
reur : je ne puis vraiment plus dire « Père ». 

Si nous voyons là exagérations d’un poète, souve- 
nons-nous du manichéisme longtemps puissant sur 
saint Augustin, des moustiques habilement évoqués 
par cette hérésie, du tremblement de terre de Lis- 
bonne à quoi nous devons le Candide de Voltaire. 
J'aurais aimé citer ici les pages où Friedrich Heer 
(Hochland, août 1958, pp. 531 sq.) regrette, chez 
les mouvements de jeunesse catholique, une pensée 
trop peu perméable à la mort et à la souffrance 
dans le monde. 


1. Employé d’abord avec une signification plus restreinte, 
ce mot a fini par désigner l'approche rationnelle du problème 
de Dieu, de son existence et de ses attributs. 


PERTE DE LA FOI? 


La crise de foi, qui fait sortir de la « foi de l’en- 
fant », va de soi presque comme la puberté (encore 
que la première connaisse des exceptions); elle 
n’en est qu’une variation au plan de l’âme. Mais on 
admet beaucoup moins facilement que la « foi du 
jeune » aussi doive mourir pour müûrir. Et comme 
elle peut être coriace et tenace, comme celui qui, à 
en juger par l’âge, est adulte vit fréquemment dans 
l'illusion que cette forme de foi est définitive et 
ultime, tout changement en elle s’accompagne d’un 
sentiment de culpabilité, de terreur, de tristesse, 
comme devant une chute ou la pente vers la chute. 
Aussi l’homme mûr qui découvre en soi cette évo- 
lution la cache, comme par crainte de la rendre 
contagieuse en la découvrant. 
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SUR 


DIFFICILES ET DOULOUREUSES 


C’est évidemment un processus aux profondes 
conséquences. On songe trop peu qu’en quelque 
temps que ce soit, entre substance de la foi et 
expression de la foi la distinction est très difficile à 
faire. Car leur rapport mutuel n’est pas celui du 
tableau et du cadre, ni de l’huître et de la perle, 
mais du corps et de l’âme. « L’image du monde » 
héritée est le sol sur lequel fructifie la foi, la chair 
où le message de la foi s’ést incarné. Et quand 
s’impose une séparation, normale en un sens puis- 
que provisoires sont les images du monde, tandis 
qu’éternel est le Message, alors c’est une agonie 
pour celui qui s’y voit contraint. Il est sûr que tous 
n’ont pas les ressources nécessaires pour donner à 
leur foi plus d’une seule incarnation. Tel peut avoir 
dans cette unique forme investi tout son être, tout 
son avoir spirituel. Que faut-il soumettre à la re- 
fonte, qu’est-ce qui doit demeurer pour permettre 
cette opération ? Ou faut-il envisager qu’à l’inté- 
rieur de l’Église ce processus de refonte se pro- 
duise par partage des tâches : certains chargés d’in- 
carner en eux la durée, d’autres la dissolution, ce 
que les anciens alchimistes appelaient la putréfac- 
tion, d’autres la nouvelle cristallisation, cependant 
que chez un tout petit nombre le processus entier 
s’opérerait en miniature ? Quoi qu’il en soit, beau- 
coup de ceux qui ne réussissent pas cette transfor- 
mation ou à qui elle apparaît impossible éprou- 
vent, après cette séparation de « l’âme et du corps 
de la foi », l’état d’une véritable « âme séparée », 
douloureuse dans son dépouillement, dans sa nu- 
dité, dans cet isolement profond qu'’attribue la théo- 
logie à l’âme privée de son corps ? Mais le purga- 
toire n’est-il pas un état orienté, dans l’espérance, 
vers la résurrection ? (L’âme en a-t-elle conscience ? 
Toute âme en a-t-elle conscience ?) 


VRAIE ET FAUSSE INCROYANCE 


Certains devront à cette épreuve de voir, pour 
achever la citation de W. Bergengruen : « le cercle 
inscrit de l’absolu, même s’il se résout en un seul 
point, y gagner une luminosité, un éclat inextin- 
guible qui traverse toutes les épaisseurs concentri- 
ques de cendres ». 

Mais lorsque ce noyau même vient à perdre sa 
lumière pour la conscience ? Éventualité fréquente 
de nos jours, où presque automatiquement nous 
mettons une équation entre d’une part la foi et 
d’autre part la conscience de la foi, la réflexion de 
la foi, la réflexion sur la foi. Comme si nos propres 
théories sur le quoi et le comment de notre 
croyance et de notre non-croyance avaient plus 
d’importance que cette autre question : si, et com- 


ment, continue à vivre en nous, à pénétrer notre 
vie, malgré tout, une foi en apparence agonisante 
ou éteinte ? Ce qui est mort peut-il agir ? Une foi 
morte ne se trahit-elle pas par le tarissement de 
ses expressions vitales : obéissance aux préceptes 
de Dieu, amour du prochain, prière ou effort pour 
prier, souffrance que Dieu soit loin (toutes réalités 
qui peuvent d’ailleurs s’étioler chez des gens qui 
gardent intacte la notion de la foi). 

Personne ne niera qu’il y a une authentique 
incroyance et un authentique passage à l’incroyance. 
Mais comme il y a, à côté de la véritable foi, son 
sosie, qui n’a que les dehors de la foi, souvent bien 
difficile à distinguer de l’autre, pareiïllement il y & 
une fausse incroyance d’une impressionnante ressem- 
blance à l’authentique. Dans la perte authentique 
de la foi les formes extérieures se vident parce que 
le contenu s’émiette, se dissout, repoussé et rem- 
placé par d’autres. Dans la fausse incroyance, les 
structures externes éclatent parce que le contenu 
pousse d’une vie massive. 

L’incroyance authentique est fière d’elle-même; 
s’irrite ou se moque au spectacle du simple 
croyant; encourage dans leurs doutes ceux qui 
flanchent; renâcle contre ceux qui portent ou re- 
présentent l’Église, se réjouit de leurs taches et 
gaffes. 

L’incroyance que j’appellerais plutôt la foi aveu- 
glée ou la foi aux yeux bandés a de tout autres com- 
portements. Elle continue à marcher au pas mo- 
deste du chrétien ordinaire. Elle ne fait pas remar- 
quer sa détresse. Combien parmi nous mènent cette 
vie! Prêtres aux prises avec des obseurités intimes 
qui les rongent; religiéuses pour qui, dans le secret 
de leur âme, tout semble avoir perdu toute signifi- 
cation; l’Aide paroissiale dont j'ai cité tout à 
l’heure des lettres et qui avec un courage intrépide 
entretient et fortifie dans la foi ceux qui lui sont 
confiés; laïcs qui se font l’effet d’être comme dans 
un clapier, pour qui la liturgie est devenue scan- 
dale, qui de la messe ne remarquent plus que la 
routine du prêtre, le médiocre sermon, les préten- 
tions de la chorale paroissiale, et qui néanmoins 
non seulement ne manquent pas la messe, mais 
encore, aussi souvent qu'ils le peuvent, lui sacri- 
fient leur temps, leur sommeil, leur route; et qui 
par là inlassablement en amènent d’autres à la foi, 
les y fortifient, leur apprennent à prier, à tenir bon 
dans le bien; pardonnant les offenses, combattant 
avec force leurs propres fautes, modèles de bien, de 
patience, de maîtrise de soi, de disponibilité aux 
autres. Dieu luit à travers eux. Mais eux-mêmes ne 
le remarquent pas. Dieu les fortifie sans les conso- 
ler. Leur entourage y voit plus clair qu’eux-mêmes. 
« Quand elle est partie, toujours subsiste un certain 
temps, là où elle s’est assise, une tache lumineuse », 
m'écrivait l’amie d’une femme qui se sentait un 
abîme de ténèbres. 


s 


IV. INTERPRÉTATION SPIRITUELLE 


be assez étrange : il y a une tradition catholi- 
que incroyablement large et profonde sur la nuit 
obscure de l’âme et de l’esprit. De Denys l’Aréopa- 
gite, en passant par la mystique sans image ni con- 
cept des maîtres allemands, par Catherine de Gênes, 
jusqu’à la structuration classique de ce thème chez 
les Espagnols si aimés de Schneider, en particulier 


Moïse entra dans la ténèbre où était Dieu (Ex., xx, 21) 


Jean de la Croix, jusqu’aux lettres de François de 
Sales, jusqu’à Caussade, Alphonse de Liguori, qui 
ont à ce seul thème consacré des volumes, jusqu’à 
la détresse dé la petite Thérèse en sa maladie, et 
jusqu’en les profondeurs de notre époque, coule ce 
courant. Chœur puissant dans son accord sur le fait 
qu’une telle expérience est une grâce, ia stade su- 


— 
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périeur de la vie spirituelle, entrée dans une proxi- 

. mité plus profonde avec l’inexprimable, avec la Lu- 
mière inaccessible qui, nécessairement, aveugle nos 
yeux. Accord sur le fait qu’elle purifie, des images 
verbales et mentales, toujours insuffisantes, toujours 
séparantes, notre limitation, laquelle ne va à tâtons 

_vers la vérité qu’à travers les ombres et les images, 
comme on lit sur le tombeau de Newman. Même les 
grands sages païens savaient et savent que « le Nom 
qu’on peut nommer n’est pas le Nom ». 

Mais par suite d’une humilité presque opiniâtre, 
aucun de ceux qui se sentent touchés par cette 
épreuve n’osent lui appliquer cette doctrine classi- 
que, générale, orthodoxe. Trop profond s’est 
enfoncé en eux le préjugé si répandu que cette 
explication est réservée aux seuls génies religieux, 
aux saints notoires; qu'il faudrait au moins quel- 
ques extases, stigmates, visions pour se permettre 
d'employer ces données pour s’éclairer son propre 
chemin. Comme si ce phénomène ne s’étendait pas 
sur une très large échelle. 


UNE INCROYANCE QUI EST UNE GRACE 


Reinhold Schneider, non plus, qui pourtant a 
admirablement écrit de ses Espagnols, n’a pas osé, 
semble-t-il, faire cette identification. Nous verrons 
d’autant mieux briller entre ses lignes obscures ce 
feu caché. « Prier par-dessus la foi, malgré la foi, 
malgré l’incroyance, malgré soi-même, chaque jour 
que chemine clandestinement la mauvaise cons- 
cience à l’égard de l’Église — prier contre soi- 
même, contre sa conviction personnelle — : tant 
qu’on sent péser sur soi cette obligation, il y a là de 
la grâce : il y a une incroyance qui se tient dans 
l’ordre de grâce. Cette expérience à partir du dé- 
sespoir devant le cosmos et l’histoire, le déses- 
poir devant la Croix, est-ce le christianisme au- 
jourd’hui ? Cette obligation, cette obscurité, sans 
crainte devant la mort, sorte de « petite Passion », 
pourrait encore être promesse : numen adest, la 
divinité est là. » 

« (Dans la mesure où je m’éloigne je suis tiré en 
arrière.) » Cette phrase, mise entre parenthèses, 
ést cependant peut-être l’ultime déclaration. Voici 
que le buisson ardent commence à briller de la divi- 
nité présente — d’un éclat visible aux autres, même 
s’il ne se voit pas briller. 


Mais je ne sais plus ce que je vis et ce que je suis, tou- 
jours content, toujours perdu, dans un bienheureux accord 
avec mon destin. Ce que je veux dire, c’est que je ne puis 
faire l’objet d’un débat, de ce qui se cache en moi, de ce 
qui se retire de moi, à pas feutrés, sous le mystère de la 
miséricorde. 


Cette intuition porte bien au-delà de son cas per- 
sonnel : 


L'Église continue à mourir et continue à vivre et finale. 
ment c’est une grâce qui nous appelle à la nuit et au jour. 
Grande grâce que la nuit... Il faut qu’il y ait dans l’Église 
la mort et le doute. Hors de ses murailles, ils ne signifient 
pas grand-chose : ils sont partout. Mais ici! Quelle con- 
ception de l’Église, qui a place pour de telles douleurs, de 


tels comportements! Grande solitude, grande liberté, vous 
qui rappelez à la maison, soyez bénies. 


« Le doute nourrit la foi, et la foi le doute. » 
C’est là le destin et la vocation d’une poignée dans 
l’Église : 

Nous sommes la génération qui n’a aucun besoin de con- 
solation. Nous nous offrons à un monde sans consolation. 
On réclame de nous, au-dessus de nos forces, que nous 
croyions, dur comme le roc, qu’à travers ces déclins passe 
la route du salut. Car si les murs s’écroulent, c’est que 
leurs fondements sont secoués par la pression de l’avenir. 


Oui, numen adest : la divinité est là. La divinité, 
non, Dieu, est très proche en de tels hommes, qui 
aujourd’hui après les sept années de vaches grasses, 
de capitalisme de la foi, de richesse saturante de 
pensée, prennent le chemin d’une pauvreté et d’un 
dépouillement vraiment saints. En eux, témoins de 
la foi pure, de la foi seule se renouvelle notre reli- 
gion.… 

Une autre chose d'importance est en eux person- 
nifiée : la fin de l’individualisme religieux. L’expé- 
rience religieuse personnelle n’a plus d’intérêt, non 
plus que l’intention personnelle. Les maîtres avaient 
toujours souligné l’insignifiance des émotions reli- 
gieuses : mais pour nous ce jugement embrasse 
aussi les réflexions religieuses, à quoi nous avons 
donné trop d’importance. Ce qui compte, ce ne 
sont pas nos réactions à l’Annonce, mais l’ Annonce 
elle-même. 


Les peuples regardent vers le drapeau. Le porte-drapeau 
doit le tenir dressé; ce qui se passe en lui est sans intérêt. 
Sa foi ne signifie pas beaucoup; c’est du drapeau que vient 
la force, voilà l’exigence historique. Ne pourrait-elle être 
plus importante que le destin des âmes, destin trop per- 
sonnel, plus importante que ce détail qu’une âme succombe 
sous ce poids ?.. Qui peut deviner quelles ténèbres intimes 
se dissimulaient sous l’insigne du croisé et l’habit religieux ? 
Et le sacrifice du chevalier pouvait comporter de montrer 
l’écu portant les armoiries, et d’en protéger le secret de sa 
peine. 


Sur cette citation, Ida Gôrres clôt son essai. L’i- 
mage est profondément émouvante. La phrase qui 
l’introduit évoque aussi cette conviction de l’Église 
que Dieu garde à sa parole sa puissance de vérité et 
de sainteté quelle que soit la détresse intime de 
l’homme qui la transmet. Mais, si soucieux qu’ils 
soient de la proclamation, l’Église ni l’Évangile 
(Le, 10, 20) ne sauraient regarder comme un détail 
secondaire le destin personnel du héraut. Pascal, 
aimé de Schneider, eût-il accepté cette consolation 
désespérée ? Et Paul, si convaincu de son indignité, 
de sa faiblesse, si capable de se sacrifier à sa mis- 
sion, jusqu’à souhaiter d’être séparé du Christ 
(Rm, 9, 3), en échange de la conversion de son peu- 
ple, Paul eût-il accepté que Dieu le prenne au mot ? 


Texte d’Ina FRIEDERIKE GÔRRES, 
adapté par A.-Z. SERRAND. 

« Le Christ aux outrages » 

de BERNARD BUFFET 

(coll. particulière). 


Gravure 


Le Christ est ressuscité 


A à 


LA GUERRE NUCLÉAIRE 
METTRA-T-ELLE FIN A LA CIVILISATION ? 


D): la guerre assurément. Donc, de ce que tous 
nous voulons éviter, mais que nous ne réus- 
sissons pas toujours à éviter. De l’usage qui y serait 
fait de l’arme nucléaire, arme douée d’une puis- 
sance de destruction sans précédent, mais sans que 
nous sachions très bien, en fin de compte, quel 
usage réel une guerre réelle en ferait. 


ATTAQUES-SURPRISE, ATTAQUES MASSIVES 


Jusqu’en 1957 le bombardement atomique n'était 
guère concevable qu’au moyen d’une aviation puis- 
santé et rapide, mais demandant tout de même au 
moins quelques heures pour intervenir à moyenne 
distance (2.000 km.) ét dont les raids pouvaient être 
détectés (radars) puis donner lieu à des tentatives 
d’interception variées. 

À partir de 1956, le problème est renouvelé par la 
mise au point de fusées puissantes à longue portée, 
téléguidables, pouvant envoyer très rapidement l’engin 
nucléaire jusqu’au dessus de son objectif. On classe 
volontiers ces fusées en deux types : 


ENGINS DE @ MOYENNE PORTÉE » (I.R.B.M., ce qui 
veut dire « Intermediate Range Ballistic Missile » 
engin balistique de portée moyenne), portée 1800 à 
3.000 kilomètres, vitesse 3 à 5 kilomètres par seconde. 
Engin assez au point, relativement précis, disponible 
déjà en assez grandes quantités. 


ENGIN & INTERCONTINENTAL » (I.C.B.M.), portée 8.000 
à 10.000 kilomètres, vitesse de l’ordre de 8 kilomètres 
par seconde. Engin encore à la période d'essai, 
semble-t-il, encore que les Russes semblent avoir en 
ce domaine une notable avance sur les Etats-Unis. 
Précision encore imparfaitement assurée, que pourrait 
peut-être compenser une technique de l'explosion 
nucléaire étendant ses effets à de très larges zones. 


Dans un cas comme dans l’autre, l’intervalle entre 
le départ et l’arrivée de l’engin est de l’ordre du 
quart d’heure. La détection à temps, et surtout la : 
mise en action d’un dispositif efficace d’interception 
sont quasi impossibles dans l’état actuel des techni- 
ques. L’attaque surprise est donc en principe techni- 
quement fort possible et ne permet guère que la 
riposte de représailles. 

Une attaque imprévue peut-elle être en même temps 
très massive ? Il faut pour cela détenir de grandes 
quantités de fusées armées d’engins nucléaires puis- 
sants et disposer de moyens étendus de lancement 
simultané (nombreuses rampes de lancement). Un 
dispositif suffisant pour expédier d’un seul coup un 
millier d’engins nucléaires sur des objectifs ennemis 
ne semble point encore mis en place ni chez l’un ni 
chez l’autre des deux grands détenteurs d’armes nu- 
cléaires. Mais la mise en place d’un dispositif de 
cette puissance sera peut-être chose réalisée dans un 
assez proche avenir. 


La vertu d'anticipation. 


Nous pouvons alors nous proposer les tableaux 
des résultats de certains usages supposés de l’arme 
nucléaire. L’utilité de ces tableaux n’est pas seu- 
lement technique. Face à ce qu’ils nous représen- 


tent, la réaction fondamentale de l’homme de sens 
et de cœur ne peut-être que la conviction que cela 
est horrible. Le moraliste ajoutera que faire arri- 
ver cela est foncièrement condamnable, et le 
croyant ne pourra que redoubler la condamnation 
du moraliste au nom de son sens religieux du 
péché et à raison de la lutte qu’il lui faut mener 
contre lui. Tout ce qui est à dire de la guerre 
nucléaire ne peut être dit sainement qu’en pré- 
supposant acquises, énergiques, cette réaction de 
l’homme, cette condamnation du moraliste, cette 
aversion du croyant. Tant que ceci n’est pas sérieu- 
sement implanté au cœur de l’homme — et il 
faut travailler pour l’y implanter — ce qui peut 
bien s’ensuivre de telles anticipations n’est pas 
non plus vraiment humain. Si les hommes pas- 
sent alors aux suites sans s’être assez mis en règle 
avec ce présupposé, ils sont, à partir de ce mo- 
ment, en grand danger d’œuvrer mal et de faire 
arriver pour de bon ce qu’ils n’ont détesté que du 
bout des lèvres, point sérieusement. 


Conditions d’une « morale nucléaire ». 


Seulement, ce que nous commençons par faire 
ainsi n’est, en réalité, que le commencement de 
ce que nous avons à faire. Une fois dit ce qui doit 
être dit à ce moment, autre chose est encore à 
dire. À supposer fait et bien fait ce qu’il y a alors 
à faire, autre chose est encore à considérer. C’est, 
me semble-t-il, tout particulièrement le cas lors- 


qu’il s’agit de traiter entre nous le sujet de la. 


guerre nucléaire. Il reste en effet à voir comment 
les hommes réels, ceux qui cheminent avec nous 
en ce monde, faisant notre genre humain actuel et 
le présent déroulement de notre histoire, sont en 
réalité disposés à l’égard d’une guerre éventuelle- 
ment nucléaire. Ces hommes réels ont à être aidés 
concrètement à se déterminer au mieux à l’égard 
de cette éventualité. 


Car, en fin de compte, les revendications les plus 


nobles de l’humanité, les adjurations du moraliste 
et du croyant les plus convaincus ne sont pas à elles 


seules suffisamment opérantes. Les hommes ont 


besoin qu’on leur donne, en outre, les ressources 
effectives, praticables, de l’action conforme aux 
vœux de la conscience. Ils ont besoin, sans doute, 
de ce que la prédication spirituelle sous toutes ses 
formes a la charge de leur apporter authentique- 
ment. Mais, en même temps que des sermons, il 
leur faut des outils appropriés au travail d’huma- 
nité qu’on leur demande. 


Si, mis en face de cette requête, le prédicateur 


dit que cela n’est pas son affaire, que les hommes 
n’ont qu’à se débrouiller, tant pis ou tant mieux 
pour eux, eh bien! le prédicateur prêche à bon 
compte et sa prédication n’est pas bien sérieuse, 
elle non plus. Nous sommes justement à une épo- 
que où toutes les prédications tombent à plat parce 
que les outils de l’esprit qui devraient les accom- 
pagner font défaut. La tâche la plus essentielle 
qui incombe à notre présent est de doter notre 


monde humain de son « novum organum » d’hu- | 
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 manité, dans toutes les dimensions spirituelles que 
cette humanité a revêtues. 

Dans le cas présent, à quoi cela revient-il ? 
Essentiellement à l’examen d’une situation hu- 
maine donnée, lourde d’un héritage historique 
déterminé, en acte d’une structure complexement 
construite des rapports entre hommes, et travaillée 
à toutes sortes de niveaux par l’enchevêtrement des 
énergies dont la source est en nous-mêmes. Cette 
situation laisse apparaître, en matière de guerre 
nucléaire, de fort nombreux ressorts de détermi- 
nation humaine, les uns plus ou moins individuels, 
d’autres relevant de groupes plus ou moins particu- 
liers, d’autres enfin franchement collectifs. Ces res- 
sorts sont, eux-mêmes, en évolution au sein des col- 
lectivités et des groupes tout aussi bien que des 
individus. Il convient alors d’apprécier ce qu’ils 
portent en eux, afin de leur donner les moyens de 
s’ajuster favorablement, surtout lorsque l’on peut 
 redouter de voir le montage qui s’en fait de façon 
comme spontanée tourner à la machine infernale 
inconsciente d’elle-même, ce qui est peut-être le 
cas avec l'affaire nucléaire. Bien entendu, une 
chronique comme celle d’à présent ne peut pré- 
tendre à davantage qu’à être un très premier et 
très inadéquat effort de la pensée se disposant à 
cette entreprise que l’on juge être désormais essen- 
tielle et urgente. 


Petite esquisse d’un désastre. 


Cela dit, revenons en arrière. Commençons par 
jeter, du mieux que nous le pouvons aujourd’hui, 
quelque regard sur le tableau de la guerre nucléaire 
possible. Comment pouvons-nous le brosser, que 
nous fait-il voir ? 

Il est bien clair que le possible dépend ici d’a- 
bord de l’état des armements nucléaires dans le 
monde, puis de la proportion dans laquelle il y 
serait fait recours dans un conflit de grande enver- 
gure. 


Les grandeurs accessibles. 


Les chiffres exacts relatifs aux stocks d’armes 
nucléaires détenus par les trois pays qui en fabri- 
quent actuellement ne sont pas du domaine public. 
Il faut se contenter d’estimations approximatives. 

_ Celles-ci peuvent être faites, entre des limites rai- 
sonnables, à partir de certaines données officielles, 
_ par exemple sur la quantité d’uranium naturel pro- 
_ duite ou sur le nombre d'installations productrices 

de plutonium mises en fonctionnement depuis 

1945. Au début de 1957, un homme d’État améri- 

cain a dit publiquement, que les États-Unis dispo- 
saient de quelque 35.000 bombes, la Russie de 
quelque 10.000. Prenons ces chiffres comme idée 
d’un ordre de grandeur vraisemblable. En fait, en 
tablant sur des évaluations vraiment réduites au 
minimum, on peut calculer que les seuls États-Unis 
ont de quoi faire, s’ils le veulent, au moins 
: 6.000 bombes du type puissant (20 mégatomes) 
essayé à Bikini au printemps 1954. Il y a bien des 
chances que la Russie ait, de son côté, un poten- 
 tiel nucléaire comparable. Elle s’est même vantée 
d’avoir fabriqué des bombes encore plus puissan- 
tes que celles du type que l’on vient de dire, capa- 
_ bles de saccager d’un seul coup une surface de la 
terre de l’ordre de celle de la Hollande ou du Da- 
_ nemark. Ceci veut dire que, de part et d’autre, 
les moyens disponibles sont déjà si étendus qu’une 


\ 


guerre nucléaire pourrait fort bien avoir lieu entre 
ces deux pays sans que la totalité de ces potentiels 
y trouve à s’employer à quelque action offensive 
militairement concevable. On a ainsi l’impression 
que, quantitativement, l’armement nucléaire arrive 
à une sorte de point de saturation, aussi bien en 
Russie qu’aux États-Unis. 

Que donnerait maintenant son utilisation mas- 
sive ? On a commencé de faire des études à ce 
sujet. La Rand Corporation, qui est un important 


QUELQUES DONNÉES 
SUR LES ENGINS NUCLÉAIRES 


KiILOTONNE : Puissance explosive équivalente à celle 
de mille tonnes de trinitrotoluène, l’un des plus puis- 
sants explosifs chimiques usuellement employés dans 
les bombardements de la dernière guerre. La puis- 
sance de la bombe d’Hiroshima était d’environ une 
dizaine de kilotonnes. 


MÉGATONNE : Puissance explosive équivalente à celle 
d’un million de tonnes de trinitrotoluène. La puis- 
sance des bombes H est toujours de cet ordre. Les 
bombes de vingt mégatonnes sont des bombes puis- 
santes, qui combinent vraisemblablement la fusion 
de l’Hydrogène avec la fission d’une enveloppe d’Ura- 
nium ordinaire par les neutrons rapides que la fusion 
de l’Hydrogène engendre. 


PUISSANCE DESTRUCTIVE : Bombe de vingt kilotonnes, 
dégâts matériels sévères (effondrement d’immeubles 
construits en acier) dans un rayon de 1800 mètres. 
Bombe de vingt mégatonnes explosant à faible alti- 
tude : dégâts sévères dans un rayon de 18 à 20 kilo- 
mètres — Paris, plus une portion notable de la proche 
banlieue; dégâts plus faibles dans un rayon sensible- 
ment - plus étendu; retombées radioactives dangereu- 
ses, fonction des vents, pouvant avoir lieu sur des 
distances de plusieurs centaines de kilomètres — de 
Paris à Dijon. On pense que l’explosion à haute alti- 
tude accroîtrait notablement le rayon des dégâts dus 
aux incendies. 


BomBEs « PROPRES » : Engins qui, à la limite, ne 
produiraient point de déchets radioactifs, l’explosion 
étant due uniquement à la réaction de fusion de l’Hy- 
drogène. En réalité, il se produit toujours des déchets 
radioactifs dus au dispositif d’amorçage (réaction de 
fission), aux réactions des neutrons sur les matériaux 
de l’enveloppe de la bombe et sur l’Azote de l’atmo- 
sphère (production de Carbone 14). On peut se rap- 
procher plus ou moins de « l’idéal » qui, lui, n’ap- 
partient jusqu’à présent qu’à la littérature. 


Bomge « Au CoBazr » : Engin concevable qui rem- 
placerait l’enveloppe d’Uranium d’une bombe fusion- 
fission par du Cobalt, de façon à produire de grandes 
quantités d’un isotope radioactif .de ce métal, le 
Cobalt-60, dont la radioactivité ne diminue que lente- 
ment (il faut plus de cinq ans pour qu’elle baisse de 
moitié). Ce serait l’engin « sale » au maximum, sans 
« utilité » autre que de donner lieu à des contamina- 
tions radioactives durables, en réalité indésirables 
pour les assaillants aussi bien que pour les popula- 
tions attaquées. 


organisme consacré à des recherches de toutes 
sortes aux États-Unis, a publié, voici un an, les con- 
clusions qui ressortent de l’examen de la question 
fait dans diverses hypothèses : celle d’une attaque 
dirigée contre les cinquante villes les plus impor- 
tantes des États-Unis, puis celle d’une attaque diri- 
gée cette fois contre cent cinquante villes, avec assez 
d’explosifs pour y détruire la totalité des édifices, 
enfin celle d’une attaque dirigée contre toute la sur- 
face du territoire. La première de ces attaques de- 
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manderait un matériel de quelque soixante-quinze 
bombes du type puissant mentionné tout à l’heure, 
la troisième nécessiterait quelque quinze cents bom- 


bes. 


Les résultats possibles. 


Dans l’état actuel des choses, où pratiquement 
les moyens de défense passive contre de telles atta- 
ques sont encore presque inexistants, non seule- 
ment les villes attaquées seraient détruites, ce qui 
apparaît inévitable si l’arme nucléaire atteint son 
but, mais encore une très grande partie de la popu- 
lation de ces villes serait tuée à peu près sur le 
coup, 90 % estime l’étude de la Rand Corporation 
dans le cas de l’attaque menée contre cent cin- 
quante cités américaines. En même temps ce serait 
une destruction profonde de l’organisme de produc- 
tion industrielle d’un grand pays civilisé qui serait 
accomplie. Il faut alors souligner que la civilisa- 
tion des régions de la terre fortement industriali- 
sées serait fort vulnérable à des attaques de cette 
sorte sitôt que leur ampleur viendrait à dépasser 
un certain seuil. Pratiquement donc une attaque 
des villes principales des États-Unis ne nécessitant 
l’emploi que d’une partie du stock d’engins nu- 
cléaires actuellement à la disposition des hommes, 
suffirait à infliger un coup si terrible à ce pays 
qu'il lui serait fort difficile de s’en relever rapi- 
dement. 

Si, au lieu des États-Unis, c’était l’Europe occi- 
dentale qui se trouvait prise comme objectif d’une 
attaque menée dans des conditions à peu près iden- 
tiques, ce serait pour elle, à très peu près, un dé:- 
sastre analogue. On peut alors imaginer un conflit 
mettant en cause, dans différents camps, l’ensem- 
ble des grands pays industrialisés de l’hémisphère 
nord de la terre et concevoir la possibilité d’un 
ensemble d’attaques employant l’arme nucléaire de 
telle sorte que toutes les grandes régions indus- 
trielles des belligérants finissent par être détruites, 
et, avec elle, l° essentiel de l’organisme moderne de 
la production au sein de notre monde. Quant au 
chiffre des morts, tués sur le coup ou par les effets 
à plus ou moins brève échéance des radiations no- 
cives, on peut se le figurer d’un ordre de grandeur 
de plusieurs centaines de millions. 

Cela dit, il faut encore tenir compte des effets 
ultérieurs de la radio-activité. Les discussions de 
ces trois dernières années ont passablement clarifié 
les questions, et l’accord des hommes de science 
sérieux et compétents est maintenant à peu près fait 
à ce sujet. Dans les hypothèses que l’on vient de 
faire de considérables quantités de produits radio- 
actifs seraient libérés. Dispersés dans les diverses 
zones de l’atmosphère, ils retomberaient plus ou 
moins vite, non seulement sur les régions attaquées 
en y occasionnant nombre de dommages et de morts 
ultérieures, mais également sur les régions avoisi- 
nantes, sur les pays neutres, avec des effets égale- 
ment très graves... [Imaginons une fois encore une 
‘région de l’hémisphère nord de la terre attaquée 
avec quelque quinze cents bombes atomiques de 
vingt mégatonnes. On a alors estimé que, dans 
l’ensemble des régions voisines ou situées à peu 
près à la même latitude (à cause de la ‘circula- 
tion générale des vents), l’ensemble des retombées 
radio-actives serait suffisant pour provoquer de 
cent à cent cinquante millions de morts et environ 
quatre cents millions de cas de maladies plus ou 
moins graves avec, dans bon nombre de ces cas, 
des conséquences génétiques sérieuses pour la des- 
cendance. Au total, dans un conflit réglé avec cette 


ampleur par les moyens de l’arme nucléaire, un 
dixième de l’humanité actuelle serait vraisembla- 
blement supprimé, un tiers atteint de lésions or- 
ganiques plus ou moins graves et profondément 
détérioré dans son potentiel génétique. 


Fin du monde hors de portée. 


Ï 


Cependant dans l’état actuel des armements nu- 


* cléaires, il faudrait en faire une utilisation si 


expressément et si minutieusement calculée pour 
arriver à mettre en cause la survie de l’humanité, 
qu’il est tout à fait peu raisonnable de penser celle- 
ci réellement menacée de disparaître de la surface 
de la terre. Pour avoir quelque chance de provo- 
quer cette improbable issue, il faudrait que l’on 
fit détoner, en les répartissant avec soin, toutes 
les bombes dont la fabrication serait aujourd’hui 
possible, en les faisant aussi radio-actives que pos- 
sible (bombes au Cobalt par exemple). Le taux 
uniforme de radio-activité ainsi produit serait alors 
partout de l’ordre de celui que l’on considère 
comme mortel. Mais le caractère même de la pré- 
sente hypothèse montre bien qu’un pareil suicide 
de l’humanité n’est qu’une vue dé l'esprit. La 
vérité de notre pouvoir est moins grandiose, même 
dans le maléfique. Nous sommes en puissance de 
quelques catastrophes. Mais à leur lendemain, la 
vie humaine continuerait sur terre. Or, cette con- 
tinuation est justement un élément, et des plus 
sérieux, de notre tableau, celui que risquent de 
faire oublier les majorations apocalyptiques du 
danger nucléaire. 


La suite inéluctable. 


Car il reste à se demander le plus posément pos- 
sible dans quelles conditions la vie humaine con- 
tinuerait alors. Une guerre faisant l’emploi massif 
des potentiels nucléaires disponibles peut fort bien 
avoir pour résultat la destruction des centres prin- 
cipaux de la civilisation industrielle de notre hémis-_ 
phère nord. Il y a de fortes chances qu’une telle 
destruction ait pour résultat de briser, dans le 
monde entier, l’actuelle marche du développement 
humain. L’extension de la civilisation industrielle 
à l’ensemble de la terre en serait rendue impossi- 
ble. Du même coup les hommes devraient renoncer 
à cette conquête du niveau matériel de la vie civi- 
lisée qui constitue de plus en plus un objectif com- 
mun de l’humanité. Il faudrait alors que la terre 
s’arrangeñt comme elle le pourrait, par force, de 
cet échec. 

D’autre part, une guerre de cette sorte aurait 
aussi pour résultat d'endonmnt de façon sérieuse 
jusqu’au capital biologique de l’humanité survi- 
vante. Morts et blessés certes, mais surtout partie 
importante de la descendance humaine en passe 
de se trouver affligée désormais de tares congéni- 
tales et de défauts héréditaires. Il faudrait à nou- 
veau s'arranger comme l’on pourrait de cette dété- 
rioration de grandes populations. Or, ce que nous! 
savons de la psychologie humaine en présence des 
inégalités biologiques au sein de notre espèce ne 
nous permet aucunement de prévoir des issues faci- 
les à ce problème éventuel. Au Japon, les irradiés 
d’Hiroshima et de Nagasaki sont devenus des ma- 
nières de parias qui cachont, s’ils le peuvent, ce 
qui leur est arrivé en août 1945. Qui sait si la 
guerre nucléaire n’aurait pas pour conséquence 
l’apparition, en milieu humain, de formes sociales 


de ségrégation plus inexpiables que toutes celles 


SAINT THOMAS D’AQUIN ET LA THÉOLOGIE er 


que nous avons pour le moment sous les yeux ? 
Qui sait la gravité que pourrait prendre, une fois 
qu’il aurait été suscité par nous-mêmes, par notre 

faute, ce nouvel obstacle à la communion et à la 
coopération humaines sur terre ? 


De l’effet des anticipations sombres. 


Voilà done, tel qu’on peut l’esquisser sobrement, 
le tableau du résultat qu’aurait l’usage brutal des 
potentiels nucléaires disponibles entre trois pays : 
les États-Unis, la Russie et, subsidiairement la 
Grande-Bretagne. On a essayé de ne point majorer 
les données techniques. Ceci étant, ce possible est 
affreux, condamnable, odieux. Pour peu qu’ils le 
considèrent autrement qu'avec les yeux de l’abs- 
traction, pour peu qu’ils mettent sous les chiffres 
quelques réalités de brique et de pierre, de chair 
et de sang, de douleurs et de larmes, les hommes 
ne peuvent que l’avoir en horreur. Ils ne peuvent 
que devoir le haïr. Pour ma part, je ne souhaite 
rien d’autre que voir cette haine raisonnée croître 
parmi nous, et je sais bien que la charité du Christ 
commande au chrétien d’en éveiller en lui, autour 
de lui, autant qu’il lui est possible, la forte dispo- 
sition. 

Mais, justement, pour imparfait qu’on puisse 
encore en juger l'éveil, cette disposition s’est éveil- 
lée. Pour peu efficace encore qu’on la puisse répu- 
ter, elle commence d’agir sur les esprits. Quelque 
chose s’est fait. À proportion, quelque chose d’ul- 
térieur commence de paraître, dont il devient capi- 
tal de tenir compte. Nous avons envisagé l’usage 
brutal du potentiel nucléaire. Mais justement, à 
l’envisager, du politique au militaire, de l’homme 


de la rue au dirigeant, l’homme commence à nouer 
en lui une certaine retenue nouvelle devant cette 
perspective d’emploi aux déchaînements incontrô- 
lés. 

Menaces et contre-menaces font leurs effets. En. 
milieu responsable on commence de circonscrire 
et de soupeser avec beaucoup de circonspection les 
éventualités. Dorénavant, il y a plus de chances 
que les hommes n’aillent pas tout de suite aux 
extrémités de la guerre nucléaire, même à supposer 
quelque grand conflit. Déjà ils cherchent quelques 
moyens praticables de s’arrêter en chemin, de con- 
trôler l’enchaînement de leurs décisions. Le bien 
collectif de la terre, dans lequel le bien particulier 
de chaque nation se trouve englobé, paraît de plus 
en plus à l'horizon prochain des méditations poli- 
tiques sérieuses que poursuivent les états-majors 
des grandes nations. 

À proportion, le tableau qui vient d’être envi- 
sagé voit sa vérité prendre un certain caractère 
récessif. Seulement, pour aider maintenant à ce 
aue ce caractère récessif se confirme, il faut aussi 
définir les instruments praticables entre hommes 
d’un auto-contrôle des décisions humaines en ma- 
tière nucléaire puis d’une liquidation des excès de 
tension que les compétitions nationales ou ethni- 


ques ont fait apparaître dans notre humanité telle 


qu’elle est. En ce qui concerne l’affaire nucléaire, 
nous sommes à pied d’œuvre pour ce genre d’ini- 
tiatives. La seconde phase du débat humain, de 
nombreux indices en font foi, apparaît décidément 
commencée. Sous quels auspices, avec quelles pos- 
sibilités d’aboutir ? Nous comptons y venir dans la 
prochaine de ces chroniques. 


D. Duparie, O. P. 


SAINT THOMAS D’AQUIN ET LA THÉOLOGIE DE M.-D. CHENU* 


S'" Thomas d'Aquin est l’un de 
ces auteurs dont la doctrine a 
éclipsé l’homme. On se doute, puisque 
c’est un saïnt, que l’homme a été très 
‘grand, mais on ne sait pas au juste 
comment. Le P. Chenu répond à cette 
question : comment saint Thomas est-il 
un maître spirituel et un saint ? Tout 
simplement en faisant de la théologie, 
en enseignant et en écrivant sur Dien. 
Naguère, dans son petit livre La théolo- 
gie est-elle une science ? le P. Chenu 
| avait entrepris de montrer aux chrétiens 
de ce temps qu’ils étaient tous plus ou 
moins théologiens sans le savoir, comme 
M. Jourdain! Maintenant, voici qu’il 
nous démontre que la théologie peut 
faire des saints. On savait bien que 
La spiritualité du désert, La mystique 
rhénane, L’esprit franciscain, Le pur 
. amour * avaient pu produire des maîtres 
en spiritualité chrétienne et des saints, 
mais que la théologie le pût elle aussi et 
même mieux, voilà une bonne nouvelle! 
Le P. Chenu rappelle (p. 137) le :mot 
de Sully-Prudhomme devant la Somme 
| de- théologie : « Comment tout cela 
_a-t-il pu sortir de l’Évangile qui est «i 
simple ? » Nous touchons là le nerf de 
la démonstration du P. Chenu. Car c’est 


El 


ta .*X Titres de quatre volumes, parus aux 
Editions du Seuil (coll. Les Maîtres spi- 


fe rituels). 
a 


° d’un lecteur. 


justement la situation de l'Évangile dans 
la conjoncture du XIII siècle qui de- 
vait faire advenir la « théologie comme 
science ». Dans la nouvelle facon de 
penser qui s’instaure alors (et c’est le 
début du monde moderne), « c’est en 
se faisant plus vraiment philosophie, 
qu’une philosophie devient plus chré- 
tienne », comme l’a écrit M. Gilson. 
C’est dans cette aventure, celle d’une 
« théologie incarnant la foi » (p. 43), 
que saint Thomas, et tout l’Ordre des 
Prêcheurs avec lui, se sont lancés. Pour 
eux, c’est l’ « aventure de la sainteté ». 

Le livre du P. Chenu étonnera plus 
Quoi! L’auteur de ces 
artiéles innombrables (il y en a 3 089 
rien que dans la partie de la Somme qui 
est de saint Thomas), de ces syllogis 
mes qui s’avancent comme une armée 
rangée en bataille, était un honime 
jeune et vaillant (saint Thomas est 
mort à 49 ans, il avait commencé à 
enseigner à 27 ans), un homme ouvert 
et accueillant qui comptait ses meilleurs 
amis parmi les philosophes et les sa- 
vants de son temps (ils pleureront sa 
mort et réclameront sa dépouille au 
moment où ses confrères théologiens 
s’apprêteront à le faire condamner), un 
lecteur passionné d’Aristote et des Pères 
de l'Église, un professeur d'université 
à Paris et un conseiller des papes, un 


homme mêlé aux luttes de son siècle; 


son œuvre qui nous paraît si sereine et 
intemporelle a donc été une fois brü- 
lante d’actualité. Oui, il fut un homme 
Libre, à franche parole, qui disait que 
« pour instruire des élèves et les ame- 
ner à comprendre la vérité, il faut 
s’appuyer sur des raisons qui atteignent 
la racine de la vérité et font connaîi- 
tre pourquoi ce que l’on dit est vrai; 
sans quoi, si le maître se borne à faire 
étalaga d’autorités, l’auditeur sera peut- 
être rassuré sur ce qu’il faut penser, 
mais en fait de science, il s’en ira gros 
Jean comme devant » (Quodlibet IV, 
FE É6)à 

Vous me direz : mais que faites-vous 
de l’obscurantisme du moyen âge et des 
arguties des maîtres à bonnet carré ? 
— Allez donc une fois au Louvre, vous 
répondrai-je, voir saint Thomas dans sa 
gloire comme Benozzo Gozzoli l’a repré- 
senté. Il n’a pas de bonnet carré, il 
porte l’humble habit de saint Domini- 
que, il vous regarde dans les yeux, il 
écoute Platon et Aristote qui sont à ses 
côtés, un rayon de la bouche du Christ 
l’illumine; il a un soleil sur le cœur 
c’est un solide gaillard, un vrai cham- 
pion de la foi. Et puis, lisez donc saint 
Thomas, ou à défaut, lisez le P. Chenu : 
vous verrez bien si saint Thomas n’a pas 
encore quelque chose à vous dire. 


H.-D. SAFFREY. 


ADETTE d’une dizaine de projets 

mort-nés depuis la Libération, 
une réforme de l’enseignement a vu 
heureusement le jour, sous la forme 
d’un décret en date du 6 janvier. 


Pour la première fois, 
un plan d’ensemble... 


On n’a pas assez insisté sur ce qu’a 
d’insolite l’existence d’un texte qui 
prétend donner à l’Université une 
physionomie sinon unitaire, du moins 
cohérente. Au cours des temps, la 
vieille maison a été bâtie de pièces 
et de morceaux sans que nul se soit 
jamais soucié du plan d’ensemble. Cette 
situation, si elle la préservait d’un 
caractère monolithique contraire à ses 
traditions libérales, devenait de moins 
en moins acceptable à mesure que crois- 
sait ce grand corps et qu’apparaissaient 
de nouvelles exigences en matière d’en- 
seignement. 


… qui regarde vers hier 
et vers demain. 


Une double intention avouée préside 
à la réforme. Tout d’abord on affirme 
qu’il faut conserver « l’héritage de sa- 
voir désintéressé et la tradition huma- 
niste qui constituent lessence du génie 
français », ce qui revient à présenter 
comme idéal aux générations montan- 
tes un type d’homme qui n’est pas le 
seul convenable, bien sûr, mais qui a 
fait ses preuves dans le passé; il paraît 
largement lié aux études « classiques », 
qu’on devra donc maintenir. 

Mais dans le même temps, il s’avère 
que le système actuel ne débouche pas 
ou débouche mal sur la vie profession- 
nelle, puisque les besoins nationaux en 
spécialistes de tous ordres ne sont pas 
satisfaits; au moment où la poussée 
démographique de l’après-guerre se tra- 
duit par une augmentation considérable 
de la population scolaire, il convient de 
ménager l'avenir en préparant les jeu- 
nes gens, en fonction de leurs aptitudes, 
aux carrières où leur activité sera le 
plus nécessaire. 

Aussi le cycle « d’observation » est-il 
la pièce maîtresse de la réforme. Il 
substituera à « l’orientation de hasard 
et de préjugé » qui prévaut actuelle- 
ment une orientation fondée sur la re- 
cherche méthodique des possibilités. 
Pour ce faire, le projet prévoit qu’à 
onze ans, un peu plus tard quand il le 
faudra, tous les enfants de France seront 
mis en observation pendant deux clas- 
ses, de façon que leurs éducateurs puis- 
sent donner un avis motivé sur le type 
d'enseignement pour lequel leur forme 
d’esprit les qualifie le mieux. On mo- 
bilisera à cette fin les classes de sixième 
et de cinquième des lycées, collèges et 
cours complémentaires, ainsi que cer- 
taines classes de fin d’études primaires. 
Dans un esprit libéral, puisque les 
indications données ne seront pas con- 
traignantes, mais dispenseront seule- 
ment d’un examen de contrôle, une 
hiérarchie de conseils d’orientation, 
allant du ministère à l'établissement, 
voire à la classe, aura la charge d’assu- 


rer la ventilation des élèves au mieux 
des intérêts de la jeunesse et de la 
nation. 


Manquant d’argent, 
on bricole ou on rafistole. 


Faute de moyens financiers, ces inten- 
tions louables risquent de connaître 
bien des déboires. Car on a renoncé à 
la « très coûteuse » construction d’uni- 
tés scolaires spécialisées pour ce cycle 
d’enseignement. L’observation se fera 
dans les établissements préexistants, qui 
appartiennent déjà soit au primaire, soit 
au secondaire, soit au technique. Il est 
donc à craindre, malgré les correctifs 
prévus, que les classés d’orientation, 
aux mains des maîtres de tel ou tel 


: degré, n’orientent de préférence vers le 
type d’enseignement dont relève l’éta- 
‘blissement où elles 


seront faites. En 
réalité, une préorientation, celle qui 
résulterait de l’entrée dans un établis- 
sement, risque de remplacer l’orienta- 
tion véritable et de perpétuer ce mal 
chronique dont souffre l’Université et 
que le décret évoque discrètement dans 
son exposé des motifs : l’existence de 
cloisons étanches entre les divers ordres 


d'enseignement, qui fait que le choix 


initial conditionne souvent l’avenir de 
l’enfant de manière irrévocable. 


Mais la maison n’est pas 
assez grande... 


Il est d’ailleurs une autre manière de 
le déterminer, celle-là négative, à savoir 
le manque de maîtres et d’écoles. Deux 
exemples suffiront à démontrer la réa- 
lité de ce danger. Depuis huit ans une 
commission ministérielle présidée par 
le Conseiller d’État Le Gorgeu chiffre 
inlassablement les besoins de l’enseigne- 
ment public à longue échéance; jamais 
les crédits accordés n’ont correspondu 
à ses estimations : cette année, elle pré- 
voyait pour l'Éducation nationale un 
budget de 220 milliards; 150 seulement 
ont été attribués. 

D'autre part on s’étonnera de cons- 
tater que l’enseignement technique, se- 
lon des chiffres officiels, ne compte que 
330.000 élèves, alors que l’enseignement 
du premier degré en reçoit 6.100.000; 
aussi notre Université forme-t-elle un 
technicien quand trois seraient néces- 
saires.. Tant du point de vue des cons- 
tructions que du personnel, on voit l’ef- 
fort à fournir pour combler le retard 
qui s’accumule depuis la Läibération, 
rendant d’année en année plus difficile 
et plus onéreux le rétablissement de la 
situation. Une loi-programme sera, pa- 
raît-il, préparée dès la rentrée parle- 
mentaire; de son ampleur dépendra, 
dans une large mesure, le succès ou 
l’échec de la réforme. 


.… et le loyer est souvent 
trop cher. 


Une fois acquis des crédits substan- 
tiels de construction et de fonctionne- 
ment, il resterait encore à se demander 
si tous pourront profiter de leurs bien- 


faits. Car les études ne sont pas oné- 
reuses seulement pour l’État, les famil- | 
les aussi en portent le poids. Lorsque 

l’auteur de l’exposé des motifs se plaint 

de l’envahissement des lycées par des 

inadaptés, il oublie sans doute les jeu- 

nes gens, peut-être plus nombreux, qui 

en bénéficieraient avec fruit et dont 

l’absence s'explique mieux par la néces- 

sité de travailler au plus tôt pour vivre 

que par une naturelle répulsion pour 

ce genre d’enseignement. Faut-il rap- 

peler ici la proportion incroyablement 

faible de fils d’ouvriers dans notre 

enseignement supérieur ? Depuis le 
projet Langevin-Wallon, il était de tra- 

dition d’assortir toute réforme de me: 

sures financières (ou de promesses de 

mesures financières, bourses et présa- 

laires) destinées à assurer à tous, 

quelle que soit leur situation familiale, 
la possibilité effective de poursuivre 

les études auxquelles ils seraient aptes. 

Cette préoccupation disparaît du récent 

décret. Une telle absence pourrait bien 

compromettre aussi bien Vlutilisation 

rationnelle des aptitudes, ce qui est 

déjà grave, que l’égalité de départ dont 

on fait, avec raison, le fondement d’une 

société juste. 


Il est d’ailleurs d’autres 
maisons... 


Le décret se limite done à l’Univer- 
sité. Maïs peut-on vraiment parler de 
réforme de l’enseignement lorsque 
toute une partie de l’enseignement fran- 
Cais reste dans l’ombre, comme s’il 
n'existait pas, comme s’il ne remplis- 
sait pas une partie de la mission qui 
incomberait à l’Université, comme si 
ses rapports avec elle ne faisaient pas 
problème, à l’heure qu’il est plus que : 
jamais ? Ce silence sur la question 
scolaire ne signifie pourtant pas qu’elle : 
échappe à l’attention de nos gouver- 
nants; mais on n’en parle qu’à mots 
couverts. Elle n’a pas été réglée par 
ordonnance, comme certains y son- 
geaient sérieusement; elle peut l’être 
par négociation avec l’Église, et plus 
vraisemblablement par le vote d’une 
mesure législative. Mais les disposi- 
tions du projet, si projet il y a, res- 
tent encore mystérieuses. 

De toute façon, il n’était guère pos- 
sible de prétendre adapter l’enscigne- 
ment publie aux besoins du pays sans 
tirer au clair la place respective des 
enseignements public et privé dans la 
nation, et c’est pourtant ce qu’on a fait. 
Sur ce point, la réforme souffre d’une 
lacune fondamentale, qui ne sera peut- 
être pas comblée. Car si on entreprend 
un effort en faveur de l’enseignement 
privé, il s’agira sans doute. de mesures 
d’aide financière, qui ne seront accom-! 
pagnées d’aucune décision d’ensemble 
sur les problèmes que nous évoquions. 
On laissera encore l’enseignement pu- 
blic et l’enseignement privé coexister 
dans l'ignorance réciproque. Faut-il 
croire alors que la réforme mettra réel- 
lement fin aux déficiences d’une orga- 
nisation scolaire qu’elle, prétendait 
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POUR UNE POLITIQUE DU THÉATRE 


IL N’Y A PAS DE POLITIQUE RÉPUBLICAINE DU THÉATRE 


N ne peut dire qu’il y ait jamais eu en 
France une conception proprement républi- 
caine des devoirs de l’État envers les citoyens par 
rapport au théâtre. Plus ou moins largement sub- 
ventionné selon les époques, mais toujours infini- 
ment moins que dans certains pays voisins, le théi- 
tre a survécu comme il a pu aux grandes années du 
XVII‘ et du XVIII siècle. La Révolution Fran- 
çaise a eu l’idée de son rôle social, mais elle a sur- 
tout tenté de l’utiliser comme instrument de pro- 
pagande. En fait, le théâtre n’a jamais pénétré dans 
le peuple. Toutes les expériences dites « populai- 
_res » menées depuis deux siècles en ont été réduites 
à donner l’exemple de ce qui pourrait être fait 
elles n’ont jamais touché qu’une infime partie de 
quarante-deux millions de Français qui ont reçu au 
minimum une instruction primaire. L'École publi- 
__ que a formé des gens qui savent lire, écrire, comp- 
ter : elle n’a pas formé des spectateurs de théâtre. 
Il n’y a guère plus de salles à Paris aujourd’hui 
qu’en 1793 : il y en a moins en province. 
Pourtant, le succès du cinéma a prouvé que sont 
innombrables ceux qui ont besoin de participer par 
les yeux et par les oreilles à une action imaginaire. 
. C’est que le cinéma, en raison des dépenses consi- 
_… dérables qu’il entraînait, a été contraint, bon gré, 
mal gré, d’avoir une politique du nombre. Il a 
réussi, pour des raisons commerciales, ce que l’État 
n’a jamais même pensé tenter pour des raisons 
éducatives. 


L'État n’est plus hostile au théâtre : il 


est indifférent. 


Comment expliquer cette passivité ? Les raisons 
morales semblent exclues. Le théâtre n’est plus 
considéré comme un danger public. Là où des indi- 
vidus en prennent l'initiative, l’État va parfois jus- 
qu’à les subventionner et il autorise aujourd’hui les 
enfants de tout âge à se rendre collectivement aux 

_ spectacles classiques pendant les heures scolaires. 
On enseigne sans réserve dans les classes que le 
théâtre du XVII° siècle est un des éléments essen- 
tiels de culture française et de son prestige. La mul- 
tiplicité des sociétés d'amateurs (on en compte une 
trentaine de mille en France) prouve assez que l’in- 
différence de l’État ne tient pas à des principes. 

En fait, comme l’a indiqué Jeanne Laurent dans 


| théâtre participe de l’absence d'intérêt global de 
| Ja République à l’égard des Beaux-Arts. On n’ima- 
gine pas aujourd’hui qu’un Conseil des Ministres 
puisse être un jour convoqué afin de définir une 
_ politique des Beaux-Arts, encore moins une politi- 
que du théâtre. Ce soin est laissé à l'initiative ou 
au caprice d’un ministre passager. Tout se passe 
comme si le Français, né artiste, ayant donné des 
preuves multipliées de sa puissance créatrice, le 
‘ôle de l’État n’était que de corriger, çà et là, des 


La République et les Beaux-Arts, Juiliard, éditeur. 


un ouvrage remarquable d’une cruelle lucidité !, le’ 


inégalités de sort trop criantes ou de favoriser des 
artistes recommandés à tort ou à raison par des 
hommes politiques. L'État républicain, obsédé par 
la crainte des responsabilités, n’a jamais eu qu’une 
politique à la petite semaine, se refusant à s’en- 
gager en faveur d’un artiste, ou d’une tentative 
originale. De petites subventions, des décorations, 
voilà pratiquement ,à quoi se réduit, depuis deux 
siècles, l’apport effectif de la France dans le do- 
maine du théâtre (mis à part les « grands subven- 
tionnés », Opéra et Comédie-Française, qui sont 
un héritage de l’ancien régime). 


Cependant, le goût du théâtre existe 


chez les Français. 


Pourtant, un effort particulier qui aurait pu don- 
ner les bases d’une politique, a été entrepris à la 
Libération sur l'initiative de la Sous-direction des 
Spectacles de l’époque et grâce à la compréhension 
d’un ministre, Pierre Bourdan. Une expérience de 
décentralisation a permis la création en province de 
cinq centres dramatiques dont les troupes rayon- 
nént dans les régions du Centre (Saint-Étienne), de 
l’Est (Strasbourg), de l’Ouest (Rennes), du Sud- 
Ouest (Toulouse), et du Sud-Est (Aix-en-Provence). 
La plupart de ces centres ont acquis une personna- 
lité réelle et présentent des spectacles dignes d’être 
égalés à ceux de la capitale. Tous ont conquis des 
publics nouveaux et fidèles, et atteint le plafond de 
leur activité. C’est donc sur le plan expérimental 
un succès indiscutable, la preuve flagrante qu’il 
existe un public pour le théâtre pour peu qu’on lui 
offre des spectacles. Les grandes tournées n’ont 
pratiquement pas souffert de ce qui aurait pu paraî- 
tre uné concurrence. Il y a place pour tous. 

La même démonstration a été apportée à Paris 
par l’expérience de Jean Vilar au T.N.P. (Théâtre 
national populaire). Faisant appel à un public plus 
populaire, il a vite plafonné (on loue les places au 
T.N.P. plusieurs mois d’avance), sans qu’on puisse 
dire qu’il ait enlevé un seul spectateur aux théâtres 
traditionnels. Des spectateurs nouveaux ont seule- 
ment pris conscience du besoin qu’ils avaient du 
théâtre, et sont venus. 


Des tentatives dispersées l’ont prouvé. 
RE 


Mais, si nous regardons objectivement les statis- 
tiques, nous voyons que le succès indiscutable des 
centres de province et du T.N.P. risque de voiler, 
par l’heureux résultat d’un effort partiel, la néces- 
sité urgente d’un effort global. En effet, si chaque 
centre donne en moyenne deux cents représenta- 
tions par an, devant une moyenne de spectateurs 
de quatre ou cinq cents par représentation, cela ne 
fait quand même, au total, que quelques centaines 
de mille spectateurs sur quarante millions d’habi- 
tants, dont vingt millions sont capables de goûter 


14 AVRIL 


du plaisir au théâtre. (Encore faut-il préciser que 
le public des centres est en majorité composé d’a- 
bonnés, et qu’il est trompeur d’imaginer que le 
nombre des individus qui vont au théâtre chaque 
année est égal au total des spectateurs qui ont vu 
les quatre ou cinq spectacles différents qu’on leur 
présente.) 

Bref, la réussite des centres et du T.N.P. prouve 
qu’on peut avoir une politique du théâtre. Elle 
n’est pas — ou pas encore — une politique. 


La mission sociale du théâtre ne 


saurait être remplie par le cinéma. 


Or, l’évolution des mœurs autant que l’évolution 
sociale rendent aujourd’hui cette politique néces- 
saire. Nous avons assisté au triomphe tentaculaire 
du cinéma sans pouvoir autre chose que le constater 
ou l’analyser. On ne va pas contre certaines formes 
— même discutables — du progrès. Le cinéma 
apportait une virtualité d’enrichissement culturel 
considérable en même temps que des périls que 
l’on n’a cessé de dénoncer. En tout cas, il a fait 
la preuve, lui aussi, que les formes modernes de la 
société avaient créé un besoin insoupçonné autant 
qu’impérieux d’évasion et de détente. 

Mais ce mode d’évasion ne satisfait pas pleine- 
ment les besoins existants. Sans vouloir ni pouvoir 
nous attarder ici à une nouvelle tentative d’analyse 
de la psychologie du spectateur de cinéma, on peut 
dire en gros qu’à part quelques rares films, le ci- 
néma a un effet plutôt stupéfant (au sens médical) 
et déprimant. Les spectateurs y oublient leur vie 
comme dans un rêve : ils la retrouvent aussi lourde 
au réveil de cette nuit artificielle. 

Rien de tel au théâtre, qui est un art tonique, où 
l’évasion n’est jamais totale, car l’individu y garde 
sans arrêt ses ponts avec la société : par la com- 
munion avec les acteurs d’abord, par la communion 
avec le public d’autre part. Alors que le spectateur 
de cinéma quitte la salle renfermé sur lui-même et 
peu désireux d’exprimer les sentiments profonds 
que le film a remués en lui, le spectateur de théä- 
tre cherche l’accord d’autrui. Une sortie de salle de 
cinéma est lugubre comme une sortie de métro; 
les spectateurs quittent le théâtre au contraire avec 
gaieté, avec le besoin de confronter leurs impres- 
sions, de prolonger la fête. 
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Le théâtre est un art tonique. 


Le théâtre pousse à l’action. Le héros, l’héroïne, 


inaccessibles au cinéma, paraissent accessibles au 


public de théâtre, et tout le réalisme du cinéma 
n’arrivera jamais à donner à l’amoureux de la 
vedette qu’un sentiment d’impuissance, alors que 
le théâtre laisse au contraire la certitude qu’à la 


rigueur cette femme ou cet homme qui vient d’in- 


carner un rôle, on peut l’attendre à la sortie des 
artistes. (Cette privation dont souffre le spectateur 


de cinéma se manifeste par la frénésie avec laquelle 


il se rue à la rencontre d’une vedette de passage 


« en chair et en os ».) Bref, la supériorité sociale 


du théâtre est que le rêve n’y est point séparé de 
l’action. 

Or, il va de soi que ci plus en plus le monde où 
nous vivons nous donne le sentiment d’une cruelle 


privation d’action. Que l’homme aille dans la lune 


n’enlèvera jamais à chaque individu le sentiment 
qu’il est dépassé par toutes ces aventures. Le savant 
devient un demi-dieu qui replonge dans la nuit le 
reste des mortels. Le théâtre tend à rétablir à nos 
yeux la croyance à l’équilibre qui paraissait rompu. 


Rappellerai-je enfin que le héros de théâtre est. 


infiniment plus élevé dans la hiérarchie des valeurs 
morales que le héros de cinéma. Le cinéma ne nous 
a jamais offert d’héroïne comparable à Antigone 
— pas même à Chimène. Or, la puissance propre 
du théâtre est de nous persuader que puisque Anti- 
gone vit sous nos yeux (car la comédienne est réelle- 
ment Antigone), c’est donc qu’une Antigone est 
possible. En ce sens, Giraudoux pouvait écrire que 
la tragédie dit espoir. 

Le cinéma a eu son génie comique, Charlot. Mais, 
comparez le comique de Chaplin à celui de Molière 
et vous verrez là encore combien le réalisme du 
cinéma alourdit nos cœurs alors que le théâtre avec 
ses toiles peintes et ses gros maquillages se me 
et nous A de la prison quotidienne. 


En résumé, il semble que le théâtre, à côté du. 


cinéma, mais plus que le cinéma, peut aider à la 


santé de l’homme moderne, et que jamais une poli- 
tique du théâtre n’a été plus nécessaire. 

Quels pourraient donc être les principes d’une 
politique démocratique du théâtre ? Le but à attein- 
dre est clair : faire que tous ceux qui, grâce à l’ins- 
truction publique obligatoire sont devenus aptes à 
jouir des bienfaits du théâtre, soient admis à en 
bénéficier. 


PRINCIPES ÉLÉMENTAIRES 
D’UNE POLITIQUE RÉPUBLICAINE DU THÉATRE 


La connaissance des règles du jeu 


théâtral doit être donnée dès l’école. 


Pr cela, il faut d’abord former le goût du spec- 
tateur dès l’école. Les tentatives actuellement 
encouragées par la Commission Théâtre et Ensei- 
gnement du Ministère de l’Éducation Nationale, doi- 
vent être poursuivies systématiquement et rigoureu- 
sement. Dès la sortie du Conservatoire et des écoles 
professionnelles de Spectacles, les jeunes comédiens 
doivent être invités à aller près des écoles, à Paris 


ou en provine, installer des tréteaux classiques dans 
toutes les salles qu’on pourra mettre à leur disposi- 


tion. Pour les centaines de milliers d’élèves de Paris 


et de la banlieue, nous disposons actuellement en 


tout et pour tout de la salle du T.N.P., quelques 
dizaines de soirs par an, des salles de la Comédie- 
Française le jeudi et le dimanche en matinée et 
quelques soirs par semaine — et de trois ou quatre 
petites troupes spécialisées qui « tournent » dans 
la banlieue. On a calculé que le nombre d’enfants 


qui ne vont jamais au théâtre est plus grand à. 
Paris qu’en province. Il faut donc multiplier ces 
troupes classiques spécialisées. Elles re pas 


bien cher, et l’effort doit être progressif. Cela n° en- 


_ traînera guère de dépenses nouvelles au départ; 
l’important est qu’on ne considère cette première 
étape que comme une étape. 


| et au service militaire. 


Ensuite, quand le goût des futurs spectateurs aura 
été formé à l’école et que les futurs spectateurs 
‘auront pris le goût du théâtre, il s’agira de leur 
offrir des spectacles. Nous avons une époque de 
transition qui pourrait merveillement aider la 
liberté de jugement des jeunes gens à se fortifier, 
c’est celle du service militaire. Il est proprement 
scandaleux que les loisirs des militaires n’aient 
jamais fait l’objet de réalisations sérieuses dignes 
du respect qu’on doit à la jeunesse. L’explication 
en est presque comique : c’est que l’armée ne se 
sent pas particulièrement désignée pour mettre en 
œuvre un plan d’éducation par le théâtre (elle l’a 
fait pourtant, parfois, mais pour nos troupes à 
l'étranger) et que l’Éducation Nationale refuse de 
consacrer des crédits qui serviraient à un autre mi- 
nistère. (C’est la même raison pour laquelle on ne 
trouve pratiquement pas d’activités artistiques dans 
les hôpitaux et dans les sanatoriums.) L’Éducation 
Nationale ne veut éduquer que dans ses propres 
locaux! 


Il faut multiplier les salles. 


Hélas! la France est désespérément mal outillée 
en ce qui concerne les salles. Ce ne sont pas les 
comédiens qui manquent. (Leur profession est une 

de celles où le chômage sévit le plus durement.) 
” Ce sont les salles. Le T.N.P. refuse du monde. Les 
Centres dramatiques sont obligés de négliger telle 
ou telle ville, pourtant relativement importante, 
parce que nos salles de théâtre parisiennes sont trop 
peu nombreuses, vétustes et trop petites, parce que 
les salles provinciales correctement équipées ne sont 
guère plus d’une dizaine. Aucune politique de thé4- 
(tre n’est possible aujourd’hui sans qu'il y ait au 
préalable une politique architecturale de construc- 
tion de salles. 

Maïs ici, on se heurte à de fausses impossibilités. 
L’État dit qu’il n’a pas d’argent pour construire 
de nouveaux T.N.P. L’État a peut-être raison : en 
tout cas, il faut le croire. Mais rien n'empêche de 


faire appel à des initiatives privées. On m'’assure. 


que Jean Vilar travaille actuellement aux plans 
d’une salle de trois mille places qui serait financée 
par des capitaux privés. Donc, c’est possible. Pour- 
_ quoi ne pas demander à des organismes comme la 
Caïsse des Dépôts et Consignations de prévoir quel- 
_ ques salles dans les immeubles qu’elle multiplie à 
Paris et dans la banlieue ? L’exploitation des théà- 
tres est souvent déficitaire : mais la propriété et 
_ la location des théâtres restent souvent d’excellen- 
tes affaires. 
nil faut construire de grandes salles à Paris, parce 
qu’il n’y a pas de public populaire si les places ne 
ont à bon marché. Un grand théâtre à prix bas 
peut vivre de ses recettes alors qu’un petit théâtre 
prix élevés est à la merci du moindre insuccès. 
eviendrai un jour sur ce problème des grandes 
es, et sur les conséquences que cette architecture 


Le 


euses. N'oublions ee jun Be tragédies grec- 


eut avoir sur la création de pièces plus saines, plus 
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ques ont été créées devant des foules de dizaines de 
milliers de spectateurs, et ne croyons pas que ce 
soit une nécessité de voir le moindre frémissement 
de cils de l’interprète. Nos classiques ont été joués 
pour la première fois dans des salles enfumées, où 
l’on ne voyait nettement l’acteur que jusqu’au troi- 
sième ou quatrième rang, et dans le brouhaha inces- 
sant d'hommes debout et sans cesse se déplaçant. 
Nous retrouverons des conditions presque analo- 
gues — et le résultat fatal sera l’heureuse différen- 
ciation de plus en plus accusée entre le théâtre et 
le cinéma, alors qu’aujourd’hui les deux arts s’épui- 
sent ridiculement à vouloir s’imiter. 


.… où le peuple se sente à l’aise. 


Dans les petites villes, dans les communes, il ne 
faudra pas naturellement rechercher des salles trop. 
grandes. Mais qu’on n'utilise pas le faux argument 
du prix de revient trop onéreux pour renoncer à la 
construction de la salle de six cents à sept cents 
places qui est nécessaire pour donner à une pièce 
de théâtre le climat qui convient. L’ère des théà- 
tres bourgeois, conçus comme des écrins luxueux 
pour une clientèle soucieuse d’étaler son faste, cette 
ère-là est morte. Ce qu’il faut rechercher c’est au 
contraire la salle simple et facile d’accès où les 
plus pauvres ne se sentent pas dépaysés. Des salles 
de cet ordre, on en construit aujourd’hui de fort 
coquettes, pour une centaine de millions. Et, encore, 
l’État en prend sa bonne part. Je connais une petite 
municipalité qui a voulu avoir sa salle, tout près de 
Grenoble. Elle s’est adressée à un jeune architecte 
qui, lui-même, rare humilité, a pris les conseils de 
Jean Dasté et de ses compagnons de la Comédie de 
Saint-Étienne. En tenant compte de tous les besoins 
essentiels du comédien (y compris les douches), en 
satisfaisant le besoin minimum de confort du spec- 
tateur, la municipalité en question a créé, à quel- 
ques réserves près, un véritable petit prototype du 
théâtre futur, susceptible de servir de salle de con- 
grès et de salle de danse, agréable à l’œil, « fonc- 
tionnel », dont le prix de revient n’atteindra cer- 
tainement pas le chiffre que j’ai indiqué plus haut. 


Une politique, c’est surtout un sens 


donné à une série d’efforts. 


En conclusion, une politique de théâtre est pos- 
sible autant qu’elle est nécessaire. Nous ne pensons 
pas qu’elle doive aboutir immédiatement à couvrir 
la France de salles de théâtre : ce ne serait même 
pas désirable, car la formation du futur public doit 
se faire préalablement. Ce qu’il nous faudrait seule- 
ment savoir aujourd’hui, c’est qu’une politique a 
été conçue et acceptée, et que, désormais, tous les 
actes iront — petitement, lentement s’il le faut : 
c’est secondaire — mais iront dans le même sens. 
Cela suppose, au départ une prise de conscience 
de l’intérêt national du théâtre, non seulement pour 
le prestige, mais pour la santé de notre pays. On 
s’apercevra alors que le théâtre, loin d’être un luxe, 
une distraction d’oisifs ou de mandarins peut deve- 
nir le ferment le plus efficace de la culture popu- 
laire. Nous nous efforcerons de le préciser encore 
dans une prochaine étude. 


PIERRE-AIMÉ ToUCHARD,. 


LES ÉLECTIONS MUNICIPALES 


de caprices de l’existence et une 
certaine inaptitude à manipuler 
les chiffres m’ont empêché d’être minis- 
tre de l'Intérieur. Aussi les vues généra- 
les tant ensemble que précises me sont- 
elles interdites en matière électorale. 
Je dois me contenter de réflexions limi- 
tées, en marge de toutes statistiques. 
Mais comme l'honnêteté intellectuelle 
n’est pas le privilège exclusif de nos 
gouvernants, j'espère en donner assez 
de témoignages, pour que, si je me 
trompe, on mette l’erreur au compte de 
l’incompétence et non point à celui de 
la ruse ou de je ne sais quelle rancœur. 


LES CLIENTS. 


Les manchettes de L'Humanité, V’in- 
quiétude du Parisien libéré ne m'’im- 
pressionnent guère, et pas davantage ce 
que l’on peut lire dans la presse qu’il 
est toujours commode, malgré l’'U.N.R., 
d’appeler de droite ou de gauche. Cer- 
tes le parti communiste retrouve les voix 
qu’il avait perdues; sans doute, ici ou 
là, des listes « Front populaire » se 
sont-elles formées; certaines ont triom- 
phé. Mais l’U.N.R. maintient ses posi- 
tions, et nous pouvons constater que 
bon nombre de socialistes, élus députés 
grâce au soutien de l’U.N.R. sont main- 
tenant conseillers municipaux par la 
bénédiction du M.R.P. M. Guy Mollet 
a reçu son brevet de féal, le 20 novem- 
bre, pour entrer dans l’opposition cons- 
tructive. Gageons que maintenant, tenu 
sur les fonts baptismaux de la mairie 
d'Arras par le M.R.P., il saura présen- 
ter en matière de laïcité des contre, 
propositions. éminemment fécondes. Et 
que de Guy Mollet! Tout cela ne méri- 
terait guère d’attention, si, en fait, une 
double signification ne s’attachait à cet 
aspect du scrutin. 

C’est d’abord que le centre et la 
S.F.I.O0. s’amenuisent. Ils gardent leurs 
élus, mais au prix d'alliance avec les 
extrêmes, ce qui, dans la phase critique 
où nous sommes, ne peut qu’achever la 
débâcle de leur doctriné et finalement 
de leurs formations. 

Guy Mollet, le grand, le vrai, le seul, 
et tous les petits Guy Mollet de France 
seront maires, en tant qu'anticommu- 
nistes, — surtout — ou antigaullistes 
— parfois — mais non en tant que 
membres de la S.F.I.0. On se prend à 
redouter que le succès des leaders, 
nationaux et locaux, ne coûte la vie à 
leur parti. Vaincre ou mourir, criaient 
les sans-culottes. Dans le cas présent, 
mieux vaudrait murmurer : vaincre et 
mourir. 

Aussi, je conçois mal les craintes ou 
les espérances d’un Front populaire. Et 
avec qui le parti communiste le consti- 
tuerait-il ? Certes — et c’est le deuxième 
enseignement de la consultation électo- 
rale —, son audience s’accroît. Mais de 
qui ? essentiellement de cette foule ins- 
table et profiteuse, toujours affamée de 


Réflexions d’un petit électeur 


puissance et de bien-être à bon compte, 
et toujours prête, à la moindre décep- 
tion, à se rejeter dans une opposition 
d’autant plus facile qu’elle s'exprime 
dans le secret de l’isoloir.. Cette foule 
est la proie désignée de toutes les déma- 
gogies, et de toutes les dictatures. Elle 
adule le fort. Mais s’il vient à tromper 
son appétit de pain et de jeux et, de 
surcroît, s’il relâche son emprise et la 
crainte qu’il inspirait, alors, bien vite. 
elle retourne à d’autres séductions. Petit 
peuple d’Athènes, Périclès disparu, 
clients de l’ancienne Rome, comme vous 
êtes proches de nous, et comment peut- 
on craindre ou espérer de vous tout ce 
que rappelle et laisserait pressentir un 
Front populaire! Mais heureusement, 
vous n’êtes pas tout le collège électoral. 


UN PEUPLE SÉRIEUX. 


On a insisté sur l’importance relative 
des panachages. Déjà frappante au plan 
national, cette pratique prend locale- 
ment davantage de relief. 

Dans ma banlieue, aucun des candi- 
dats présentés au premier tour n’a 
recueilli le nombre de voix correspon- 
dant à sa place sur la liste de sa forma- 
tion. Ici, la tête de liste se retrouve en 
seconde position, là, une queue de liste 
arrive en troisième; ou bien encore un 
important responsable départemental du 
parti communiste passe de la deuxième 
à la dernière place. Or, le mouvement 
s’est confirmé au deuxième tour. Tout 


se passe comme si les électeurs n’accep- - 


taient que sous bénéfice d'inventaire les 
candidats qui leur sont désignés, même 
par la formation politique qui leur con- 
vient le mieux. Je sais bien que dans 
les élections municipales les questions 
de personnes comptent plus qu’en tou- 
tes autres. Mais — la chose est remar- 
quable — les rejets se sont générale- 
ment opérés au détriment des person- 
nages les plus représentatifs de l’appa- 
reil politique correspondant, comme si 
l'électeur moyen voulait montrer sa 
défiance vis-à-vis d'hommes dont la fidé- 
lité doctrinale, la rigidité idéologique 
lui paraissaient mal s’accommoder avec 
les circonstances. 

Au total, les électeurs se sont montrés 
gens appliqués, plus qu’à l’ordinaire, 
semble-t-il; mais leur attention, jointe 
au laminage qui atteint les partis du 
centre et du centre gauche, souligne un 
élément constant de l’opinion française 
depuis bientôt un an : le malaise devant 
d’anciennes formations auxquelles l’on 
n’accorde pas sa confiance sans arrière- 
pensée. Moins léger que jadis, le peuple 
cherche, sans les trouver encore, des 
habits à sa taille et au goût du jour. 


GARE AUX AVENTURIERS. 


Quoi qu’il en soit, la situation s’avère 
inquiétante. Le renforcement des extré- 


mes donne aux révolutionnaires enfié- 
vrés de tous poils, aux doctrinaires de 
tous les partis la tentation d’un coup 
d’éclat. 

Les communistes pourraient bien, ren- 
dus confiants par leur succès, et se 
trompant sur la qualité des brebis reve- 
nues au bercail, chercher à profiter du 
mécontentement grandissant des travail- 
leurs, pour déclencher des mouvements 
spectaculaires, alors que dans les entre- 
prises le mouvement ouvrier n’a pas 
retrouvé ses effectifs syndicaux ni la 
structure qui lui permette une action de 
longue haleine. 

Par contre, n’y a-t-il pas à redouter 
que les autres, ceux d’en face, consta- 
tant que l’évolution actuelle leur est 
contraire, ne tentent le coup de force, 
ne veulent « y mettre le paquet », pour 
en finir une bonne fois, pendant qu’il 
en serait temps encore, avec le parti 
communiste, et, par la même occasion, 
avec tout ce qui subsiste de démocratie 
en France ? 

Au surplus la situation française tend 
à devenir explosive. Sans parler de tous 
ceux qui rêvent d’un nouveau 13 mai, 
décisif celui-là, et où le général de 
Gaulle ne pourrait plus rien, sinon se 
démettre ou se soumettre, il faut bien 
reconnaître que dans quelques semaines, 
des mouvements sociaux peuvent se pro- 
duire avec d’autant plus de soudaineté 
et de violence incontrôlables que préci- 
sément le monde ouvrier est moins 
encadré, ou, si l’on préfère, que sa 
structure interne est plus défaillante. 

Peut-être un ministre officiellement 
responsable de ce mécontentement, 
paiera-t-il de sa tête politique le prix 
d’une relance économique d’aikleurs 
hasardeuse. Mais le maintien ou le 
limogeage d’un homme n’ont qu’une 
importance secondaire. La véritable 
question est celle de savoir si la politi- 
que du gouvernement correspond à la 
conscience politique des citoyens. 


TOUT RESTE A FAIRE. 


Le remplacement d’une constitution 
par une autre n’accomplit pas une révo- 
lution; il n’en constitue qu’une phase. 
Une révolution est achevée lorsque les 
lois d’un pays, la politique et les 
mœurs d’un gouvernement s’accordent 
avec les aspirations des hommes. Elles 
sont toujours multiples, et parfois con- 
tradictoires, mais rien n’est perdu lors- 
que le dissentiment porte sur les métho- 
des propres à atteindre un but qui, lui, 
ne souffre pas de discussion. 

Tel ne semble point le cas de la 
France et le résultat de ces élections 
municipales joint à ce que nous savions 
déjà de notre pays démontre non seule- 
ment que la crise n’est pas terminée, 
mais que l’unanimité one né- 
cessaires pour la résoudre |reste à créer. 


| 


À 
Louis GUINCHARD. 


JUSTICE SECRÉTE 
OÙ JUSTICE SUR LE FORUM ? 


D‘: Justice se rajeunit. Elle secoue sa pous- 
sière et revêt désormais un manteau neuf, si- 
non rapiécé. De cette importante réforme judiciaire 
qui offre de multiples aspects (réorganisation des 
tribunaux, statut de la magistrature, réforme des 
Codes), un vrai Normand dirait qu’il y a du bon et 
du mauvais. 

Pour nous qui n’avons aucune attache au beau 
pays normand, osons dire qu’il y a plus de « meil- 
leur » que de « pire », quoique la réforme n’attei- 
gne pas tous les objectifs annoncés et reste encore 
timorée pour porter le fer dans les vices d’un sys- 
tème archaïque, d’origine impériale. 

Il y a là motifs à satisfaction pour ceux qui mè- 
nent campagne depuis plus de dix ans, y compris 
à l’époque où tout appel dans ce sens n’était pas 
toujours compris place Vendôme et était taxé par 
certains magistrats conservateurs de « discrédit de 
la justice ». 

Si Thémis fait aujourd’hui peau neuve, c’est, 
écrit le professeur Vouin, la victoire plus de la 


Sans la liberté de blämer, il n’est pas d’éloge flatteur. 


BEAUMARCHAIS. 


Presse qui cria à temps et à contretemps, que de 


la Magistrature. Chez celle-ci, les organisations 


professionnelles, — bien placées pour constater 
chaque jour les déficiences, mais trop lentes à 
s’émouvoir et trop pusillanimes —, auraient pu, 
cependant, si elles l’avaient vraiment voulu, hâter 
l’heure de la réforme. En retour, on ne peut pas 
dire que Thémis ait rendu à la Presse la monnaie 
de sa pièce. 

Parmi les bouleversements dont les Français vont 
seulement peu à peu mesurer les effets, il en est : 
un de la plus haute importance qui soulève depuis 
un mois les critiques véhémentes, de France-Obser- 
vateur à Aspects de la France : il remet en ques- 
tion tous les rapports entre la Presse et la Justice. 

On a beaucoup parlé du « secret de l’instruction » 
(artice 11 du Code de procédure pénale). On est 
resté plus discret sur deux innovations plus impor- 
tantes encore : les articles 226 et 227 du Code pénal 
qui restreignent désormais la liberté de critiquer 
les juges et leurs jugements. 


Le secret de lL’instruction 


De quoi s’agit-il ? Rien de moins que de réviser 
la conception de l’information aux trois stades du 
procès : avant (instruction), pendant (compte-rendu 
des débats), après (commentaires sur les décisions 
du tribunal). 

Que stipule d’abord le fameux article 11 ? « La 
procédure au cours de l’enquête et de l'instruction 
est secrète, sauf Les cas où la loi en dispose autre- 
ment et sans préjudice des droits de la défense. 
Toute personne qui concourt à cette procédure est 
tenue au secret professionnel dans les conditions et 
sous les peines de l’article 378 du Code pénal. » 

Rien de neuf jusqu'ici : il y a belle lurette, à la 
vérité, que le principe du « secret de l’instruction » 
est reconnu. Ce n’est que le rappel d’une règle sé- 
culaire de notre histoire judiciaire à part le bref 
entracte de la Révolution (loi du 16 septembre 
1791). Et quoique le Code Napoléon, qui survécut 
jusqu’en 1959, n’en fasse pas expressément men- 
tion, tous nos professeurs de droit, s’appuyant sur 
maints arrêts de la Cour de Cassation, enseignent 
que l’instruction est secrète. 

La seule nouveauté, c’est que le secret de « l’ins- 
truction » est complété par le secret de « l’enquête 
préliminaire », ce qui s’explique mieux au moment 
où la police elle-même hésite et tâtonne. 

Au reste, l’article 11 qui fait couler tant d’encre 
depuis un mois, est connu depuis bientôt deux ans. 
Votée à l’unanimité dès le 25 juin 1957 par l’As- 
semblée nationale, sur l'initiative d’un avocat libé- 
ral, M° Jacques Isorni — car le nouveau « Code 
de procédure pénale », successeur du vieux « Code 
d'instruction criminelle » est, en réalité, l’œuvre de 
la IV° République décriée et le fruit de cinq ans de 
travaux de la « Commission Besson » qui récuse 

toutefois la paternité des trois articles visant la 
presse —, cette disposition fut publiée au Journal 


Officiel du 8 janvier 1958, sans soulever la moin- 
dre protestation à l’époque. 

Pourquoi les passions se sont-elles soudain dé- 
chaînées en cet avant-printemps 1959 ? 

La levée des boucliers, de la droite à la gauche, 
ne vise pas le rappel du vieux principe mais son 
interprétation ultérieurement donnée, depuis le 
28 février dernier, dans « l’instruction générale du 
garde des Sceaux pour l’application du nouveau 
Code », ce roman-fleuve à épisodes qui, chapitre 
par chapitre, couvrit une centaine de pages (treize 
mille signes à la page) du Journal Officiel pendant 
quinze jours, sans la moindre fantaisie typographi- 
que. 

La circulaire ministérielle impose le secret pro- 
fessionnel « sans faiblesse » aux informateurs habi- 
tuels de la presse : aux magistrats, policiers, ex- 
perts, greffers et, y compris, aux avocats fût-ce avec 
le consentement de leurs clients (dans l’avant-projet 
le secret s’étendait même aux témoins). 

Car, il faut le constater, le principe sacro-saint 
souffrait jusqu'ici dans l’application, de maintes 
dérogations, sinon violations. Et ceci avec la com- 
plicité et les indiscrétions des autorités chargées de 
le faire respecter, et ceci malgré des rappels pério- 
diques du ministre de la Justice aux procureurs 
généraux (« Je ne saurais tolérer... »), comme ceux 
de MM. Robert Lecourt (13 octobre 1949) et René 
Mayer (22 août 1950). 

On vit même des commissaires de police et des 
juges d’instruction tenir des conférences de presse 
dans leurs cabinets, avoir à leur table des reporters, 
jouer à la vedette. Les caméras de la T.V. officielle 
— si prudente en d’autres domaines — fit irrup- 
tion dans les locaux de la police, pour braquer ses 
sunlights sur les J3 assassins du parc de Saint- 


Cloud. 
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DES BONNES INTENTIONS 
AUX RÉPERCUSSIONS FACHEUSES 


On comprend l'intention des réformateurs pour 
éviter que des soupçons ne pèsent à tort sur un in- 
nocent, pour la bonne marche de l’enquête, pour 
soustraire l’information aux pressions de l’opinion 
trop prompte à prendre parti. 

Et on ne stigmatisera jamais assez les abus d’une 
certaine presse qui trouve toujours un public friand 
et qui n'hésite pas à étaler complaisamment des 
récits morbides; à s’appesantir plus sur la débauche 
que sur l’inculpation; à salir publiquement l’hon- 
neur d'hommes dont rien encore ne prouve qu’ils 
sont coupables. Car, même si un « non-lieu » peut 
satisfaire le juriste, il ne lavera jamais complète- 
ment les soupçons d’une opinion malveillante dont 
la règle d’or est : « Pas de fumée sans feu! » 


M° Maurice Garçon a rappelé le cas de l’infr- 
mière-chef de Mâcon soupçonnée d’assassinat parce 
qu’on avait signalé des morts suspectes à l’hôpital. 
Pendant plusieurs jours, la police fit publier les 
interrogatoires, dans l’espoir d’arracher son aveu, 
jusqu’au jour où on reconnut que ces décès 
n’avaient rien de suspect et qu’elle était innocente. 
N’empêéche qu’elle avait été déshonorée! 

En revanche, une autre presse $e tait volontaire- 
ment sur quantité d’affaires que le public ne soup- 
conne pas. Ainsi, tel scandale qui défraye aujour- 
d’hui la chronique était connu d’elle depuis neuf 
mois, avant qu’un acte public de la justice n’oblige 
les journaux à en parler. 


UN EXCÈS DANS LA RÉPRESSION 


Il était bon de réagir contre de telles mœurs qui 
sont à l’origine de tant de drames, voire de suici- 
des. Maïs, en l’occurrence, par cette défiance collec- 
tive, c’est l’ensemble de la presse, füt-elle honnête 
et propre, qui paye et pas seulement certaines feuil- 
les —— faciles à identifier — qui « pour mieux 
vendre leur papier, ont besoin de l’asperger de 
sang à la une » et certains organes de combat qui 
« ne peuvent pas se passer de scandales perpétuels 
pour entretenir l’indignation permanente de leurs 
acheteurs ». 

Pourtant, pour quelques chauffards sur la route, 
on n’interdit pas le volant à tous les automobilistes; 
pour un policier tortionnaire, on ne poursuit pas 
l’ensemble de la police; pour un maire de Lille 
accusé de malversations, on n’inquiète pas les trente 
huit mille municipalités; pour un curé d’Uruffe, 
on ne châtie pas la totalité du clergé. 


RU 


Bien sûr, il advient que, dans une classe, tous les | 


élèves soient punis d’une retenue collective, même 
si un seul a chahuté : le maître a alors l’excuse de 
ne pas connaître le fautif anonyme. 

Rien de pareil en matière de presse dont la cons- | 
cience professionnelle est égale à celle des autres. 
corps de métier : ici, le journal « délinquant » ar- 
bore un titre connu, si l’arsenal des lois sur la diffa- 
mation et les bonnes mœurs ne suffit pas, il serait 
plus équitable et plus courageux de contraindre 
celui-là à réparation, de l’obliger à publier une 
mise au point, à la même place et dans les mêmes | 
caractères, conformément au « droit de réponse ». 

Au surplus, auprès de certains services officiels et 
ministères, il existe des journalistes dûment « accré- 
dités » : une telle méthode employée au palais et 
dans les commissariats permettrait, le cas échéant, 
de retirer la carte d’accrédité à l’informateur judi- 
ciaire qui aurait confondu liberté et licence. 

Le secret absolu aboutit à des excès ridicules. Ins- : 
pecteurs et commissaires de police en arrivent à res- 
ter bouche cousue, même pour un simple accident 
de la route ou un vol de voiture. Pour un camion de 
choux-fleurs renversé sur la chaussée à Saint-Denis, 
on se retranche derrière le secret professionnel. Et 
la police a été jusqu’à refuser de communiquer le 
nombre de voitures ayant circulé certain dimanche 
sur l’autoroute de Saint-Cloud! 

Gardons-nous de tomber dans le piège : cette 
grève du zèle policier-qui prend prétexte de l’arti- 
cle 11, vise en réalité l’ensemble du nouveau Code 
de procédure pénale boudé par les trois polices ju- 
diciaires placées désormais sous le contrôle de la 
Chambre d’Accusation. Ce contrôle nous paraît 
pourtant d’excellente inspiration : des magistrats 
étaient trop enclins à se décharger de leur travail 
sur la police, quitte ensuite à jouer les Ponce Pilate 
« en cas d'histoires ». 


LE VOILE PUDIQUE 


Pour la presse, il ne s’agit pas simplement de 
« quelques intérêts corporatifs », ni seulement de la 
liberté de la presse. C’est la liberté individuelle de 
chaque citoyen — la vôtre comme la mienne — qui 
risque tôt ou tard d’être mise en cause. Il serait 
facile de rappeler que certaines campagnes de 
presse ont « racheté une injustice ». 

Que surviennent demain une arrestation arbi- 
traire, un interrogatoire « un peu poussé », une dé- 
tention préventive abusivement prolongée, une 
interprétation à des fins politiques du trop vague 
chef d’inculpation « d’atteinte à la Sûreté de 
l’État », l’opinion doit pouvoir obtenir des expli- 
cations des autorités responsables. 

Mais le voile commode du « secret absolu de 
l'instruction » pourra couvrir du silence officiel les 
pires excès dont nul ne peut prétendre être à l’abri. 
Le mutisme judiciaire répondra aux questions « in- 
discrètes » de la presse. Tant pis si « l’omission de 
porter secours à toute personne en danger » est une | 
obligation légale qui devrait la contraindre à poser 
ces questions pour sauver un homme peut-être in- 
justement gardé en maison d’arrêt.. 

C’est, au surplus, un risque grave de laisser étouf- 
fer certains scandales gênants, étouffement qui n’est 
pas nécessairement un signe de santé morale. 

Bien sûr, on n’interdirait pas, en éorie, à la 
presse d’en parler. Pratiquement, on lui refuserait 
les moyens de s informer correctement ‘en tarissant 


ses renseignements marginaux ne renferment une 
part inévitable d’inexactitudes, la presse préférera 
alors garder pour elle ses dossiers délicats. 

, Il en est de la liberté de l’information comme de 
la liberté de l’enseignement : à quoi bon proclamer 
un principe si on ne donne pas les moyens de l’ap- 
pliquer! 

Si certaines affaires retentissantes n’avaient pas 

_ été révélées — par la presse — trois mois avant la 
réforme, est-on vraiment certain que le juge n’au- 

 rait pas pu garder plus longtemps ses dossiers au 
fond du tiroir ? En tout cas, lorsqu'une nouvelle 
inculpation fut ordonnée (Dr Lacour), ce n’est pas 
le juge ni le procureur qui avertirent la presse qui 
faisait nuit et jour le guet devant le domicile du 
_ médecin. 


MINISTÈRE DE LA JUSTICE 
ET SERVICE DE LA JUSTICE 


Avec les nouveaux textes, que va faire le journa- 
liste ou, plutôt, que ferait n’importe qui, fût-il 
garde des Sceaux, s’il était journaliste soucieux de 
rechercher la vérité ? 

Rien ne lui interdit d’interroger l’inculpé (s’il est 
libre), sa famille, les témoins, les plaignants. On 
mesure le risque : : il ne recueillera que des versions 
manquant à priori d’objectivité, incomplètes, favo- 
rables ou hostiles au suspect, sans possibilité de 
contrôle. Il ne pourra pas parler au juge, retran- 
ché derrière la porte de son cabinet, fût-ce pour 
redresser une erreur. 

Résultat : la marge d’informations erronées et de 
diffamations involontaires s’en trouvera accrue dans 
votre journal, quel qu’il soit, sans que l’étalage des 
faits divers sanglants soit réduit d’un centimètre 
carré. Le sens de l’affaire exposée au public peut 
s’en trouver faussé. On accablera le journaliste, 
mais à qui la faute, sinon aux réformateurs dont les 
conséquences de leur décision va à l’encontre de 
leurs bonnes intentions. 

Le ministre de la Justice a bien précisé que rien 
n’empéchait la presse de poursuivre une enquête 

personnelle, en marge de celle de la police. Mais 
favoriser à la longue la création d’une sorte de 
police parallèle de la presse, ce n’est pas très sain. 
Jusqu’où un tel procédé peut-il conduire ? 
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On a tort de confondre la fonction de policier et 
la mission du journaliste. Seuls les « gros jour- 
naux » auront les moyens de recourir à de telles 
méthodes : là encore, les & petits journaux » ne 
pourront pas informer convenablement leurs lec- 
teurs car ils n’auront pas les moyens financiers de 
la liberté de la presse. 

Aussi bien, on reconnaît implicitement l’utilité 
du rôle de la presse par une entorse au secret de 
la circulaire ministérielle : « Le procureur de la 
République peut, s’il l’estime nécessaire, fournir 
à la presse un communiqué écrit concernant les 
faits ayant motivé la poursuite. » 

En fait, trois semaines après l’entrée en vigueur 
de la réforme, aucun procureur dans aucun tribu- 
nal n’a encore osé, à ce jour, faire à Paris la moin- 
dre communication, même officieuse. Les Parquets 
répondent invariablement : « Il n’y a rien. On ne 
sait rien! ». 

Une exception : le procureur de Corbeil a fait 
insérer un appel pour l’identification d’un cadavre 
(d’ailleurs aussitôt identifié grâce à la presse). Au- 
trement dit, on tend quasi à prendre le journaliste 
pour l’auxiliaire (bénévole) de la police et de la 
magistrature et le journal pour un organe de peti- 
tes annonces légales et gratuites ou un journal offi- 


‘ciel du Parquet. On ne conçoit la collaboration 


Justice-Presse qu’à sens unique, comme si le 
IV° Pouvoir passait sous l’autorité du IIT°. 

Nombreux seront, à en juger par les premières 
réactions du Palais, les procureurs qui hésiteront à 
trop engager leur responsablité par un communiqué 
écrit et précis, susceptible de ne pas se prêter à de 
faciles incidents de procédure. Ou alors ils le fe- 
ront, mais dans certaines affaires ébruitées sur 
Met du gouvernement. 

Au votes. le procureur est lui-même partie au 
procès. Placé sous l’autorité d’un ministre (qui ap- 
partient à un parti politique) et nommé directe- 
ment par lui à la différence des magistrats du 
siège, sa position sera inconfortable en certaines 
matières qui requièrent « l’imprimatur » ministé- 
riel. Il lui faudrait un singulier courage pour sortir 
du silence dans certaines affaires à incidence poli- 
tique, comme celle du bazooka. 

En laissant, enfin, à lui seul le droit de faire des 
communiqués, droit refusé à l’avocat, ne revient- 
on pas au « système inquisitorial »? demande 


M° Izard. 


La critique du juge et de son jugement 


C7 n’est pas seulement au moment de l’instruc- 
tion qu’une barrière est dressée. Au stade 

suivant du processus judiciaire — l’audience — , 

des critiques se sont élevées également contre la 

nouvelle rédaction de deux articles du Code pénal 
_ qui, lui, n’a pas été révisé. (Cf. tableau ci-contre.) 
Ici, nos réformateurs ne peuvent plus s’abriter 
_ derrière le Parlement de la IV° République. C’est 
dans le flot des ordonnances, sorties au Journal 
. Officiel, un matin de décembre dernier, qu’ils ont 
| glissé ces deux dispositions, dns consultation préa- 
bte du Parlement ni des organisations profession- 
nelles intéressées. 

_ Comment justifient-ils ces mesures ? « La désa- 
|grégation de l’autorité de l’État, expliquent-ils, 
s’est manifestée par une immixion croissante de la 

î triés dans le As nid des instances. Des affai- 


cès Marty et Dominici ont particulièrement montré 
à quel point l’administration de la justice pouvait 
être entravée par les attaques de la presse ». 


1) Quiconque aura publiquement par actes, paro- 
les ou écrits, cherché à jeter le discrédit sur un acte 
ou une décision juridictionnelle, dans des conditions 
de nature à porter atteinte à l’autorité de la justice 
ou à son indépendance, sera puni d'emprisonnement 
(un à six mois) et d’amende (50.000 à 2.000.000 de 
francs). 


2) Quiconque aura publié, avant l’intervention de 
la décision juridictionnelle définitive, des commen- 
taires tendant à exercer des pressions sur les décla- 
rations des témoins ou sur La décision des juridictions 
d'instruction ou de jugement, encourra les mêmes 
peines. 
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Là encore, s’il s’agit seulement de protéger la 
magistrature, il existe assez de dispositions qui per- 
mettent de condamner sévèrement la diffamation et 
l’injure aux magistrats. Et un grand polémiste vient 
d’ailleurs de se voir frapper, à ce titre, d’une 
amende d’un million de francs. Ce ne sont d’ail- 
leurs pas les magistrats qui ont demandé ces deux 
articles, mais l’Exécutif. 


ON DEMANDE UNE JURISPRUDENCE 


Cette fois, c’est clair, on ne s’en prend pas uni- 
quement aux commentaires sur les juges mais aussi 
aux appréciations sur leurs jugements. Des formu- 
les aussi évasives permettent, là aussi, les pires 
interprétations. Et ceci d’autant plus facilement 
qu'aucune circulaire d’application de la Chancelle- 
rie n’est venue en préciser le sens et la portée. 

Où commence et où finit « l’atteinte à l’autorité 
de la justice » ? Flétrir, dans son compte-rendu, 
le « procès du bazooka » qui fut mal conduit; les 
Cours de justice qui furent souvent des « Cours 
d’injustice »; la condamnation à mort de Robert 
Brasillach qui se transformerait en 1959 en moins 
de cinq ans de prison; la série de condamnations 
infligées sur la tête de Christine Brisset — puisque 
tel est le premier exemple invoqué place Vendôme 
— qui sont autant de décorations épinglées sur la 
poitrine de cette extraordinaire militante du loge- 
ment; n'est-ce pas déjà risquer de porter « atteinte 
à l’autorité de la justice » et « jeter le discrédit sur 
un acte juridictionnel » ? 

Le chroniqueur qui osera mettre noir sur blane, 
sous forme de diatribe, ce que beaucoup de gens 
pensent à cet égard, court maintenant le risque de 
se voir offrir un séjour de six mois entre les quatre 
murs de Fresnes ou de la Santé! 

Où commence et où finit « La pression sur le té- 
moin ou sur les juges » ? Se montrer sceptique sur 
la véracité d’une déposition, récuser tel argument 
d’un témoin de mauvaise foi; ironiser sur le dos des 
experts commis dans l’affaire Marie Besnard, 
« l’empoisonneuse de Loudun », n’est-ce pas déjà 
exercer une influence sur les déclarations des té- 
moins ou sur les décisions des juridictions d’instruc- 
tion ou de jugement et encourir le risque d’une 
amende de 2.000.000 de francs, soit deux années de 
salaire environ d’un journaliste ? 


LA JUSTICE HUMAINE 
SERAIT-ELLE INFAILLIBLE ? 


Sans doute M. Michelet, dont on ne saurait sus- 
pecter la pureté de ses intentions, mais qui re- 
cueille l’héritage de son prédécesseur, a-t-il affirmé : 
« Dans la mesure où Le « J’accuse » ne tendait pas à 
autre chose qu’à la révision d’une condamnation 
injuste, Zola, de nos jours, pourrait publier un 
autre « J’accuse ». Est-ce à dire que seules les cam- 
pagnes de révision seront tolérées ? 

À une question précise sur l’interprétation exacte 
à donner aux deux formules précitées, le garde des 
Sceaux a reconnu : «C’est une question d’apprécia- 
tion! » C’est donc admettre que leur interpréta- 
tion est ici purement subjective et susceptible de 
varier avec le temps, le lieu et les hommes. 

Le ministre a bien fait sien un communiqué de 
M. Guéna, directeur de cabinet de son prédéces- 
seur, assurant que ces deux articles « n’ont point 
pour objet de porter atteinte à la liberté de presse ». 
Mais cette affirmation générale ne lie pas les tri- 
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bunaux avec la même rigueur que des instructions 
« sans faiblesse » publiées au Journal Officiel. 


SANS LA LIBERTÉ DE BLAMER... 


Interprétées avec fermeté par un juge à l’esprit 
étroit et chatouilleux, ces singuliers articles ne 
laisseraient plus guère que le choix entre les appré- 
ciations purement techniques, la louange, l’eau de 
rose ou le silence. | 

On peut espérer que l’auteur de Rue de la li- 
berté, qui, lui, n’est pas inamovible, s’opposera 
toujours à une interprétation si restrictive et n’en- 
gagera pas de poursuites contre des journalistes à 
ce titre. Qui peut cependant affirmer qu’il en sera 
toujours de même ? Un autre gouvernement n’en 
fera-t-il pas un autre usage, sans changer une vir- 
gule du Code ? 

On conçoit parfaitement que « le manteau de 
Noé » couvre toujours les procès de mineurs, les 
affaires de divorce, de déclaration de paternité, 
d’injures, de diffamations (encore faudrait-il que, 
dans l’affaire Kravchenko par exemple, l’État ne 
soit par le premier à faire installer Le Palais une 
vingtaine de cabines téléphoniques). 

Mais pourquoi tomber dans un tel excès ? Atten- 
tion! ici non plus, ce n’est plus seulement la li- 
berté de presse qui est en cause. Si l’opinion ne 
pouvait plus se dresser, même en termes violents, 
même avec passion, contre une décision de justice 
qui lui paraît inique, mieux vaudrait considérer 
que les tribunaux détiennent un brevet d’infailli- 
bilité. 

Or, telle n’est pas la prétention des auteurs de 
la réforme : en maintenant les Cours d’appel et 
la Cour de cassation, ils admettent implicitement 
l’erreur éventuelle des premiers juges. 

Comment d’ailleurs est-il possible que la magis- 
trature soit respectée, du moment qu’on ne peut 
plus la critiquer ? « Sans la liberté de blâmer, 
observait déjà Beaumarchais, il n’est pas d’éloge 
flatteur. » 

Significative est l’opinion d’un haut magisirat de 
la Cour suprême : RE 


« L’article 221 n’est pas inutile, mais l’article 226 
représente une grave erreur et la plupart des magis- 
trats partagent cet avis, déclare M. P. Rolland, con- 
seiller à la Cour de cassation, dans une déclaration 
à « Témoignage Chrétien ». D’aucuns se demandent 
même pourquoi ces décisions ont été prises. La per- 
sonnalité du juge devait être protégée; par son 
jugement. Le magistrat remplit une nécessité sociale : 
il lui faut juger. Or, la Justice absolue n'existe pas. 
Il est donc indispensable que les journalistes possè- 
dent le droit entier de critiquer le jugement du magis- 
trat, voire de l’attaquer s'ils l’estiment nécessaire. 
Aussi bien, est-ce une erreur totale d’avoir confondu 
la protection du magistrat et celle de sa décision. 
C’est là une maladresse nuisible à la bonne marche 
de la justice. » 


CONTROLE PERMANENT 
DE L’OPINION 


La justice, après tout, n’est pas rendue au nom de 
la Magistrature, mais au nom de la Société. Notre 


Société n’a pas le droit de se désintéresser de sa 
Justice et de la manière dont elle est rendue, de la 


Je 
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POLITIQUE INTERNATIONALE 


poursuite à la condamnation et même jusqu’à l’exé- 
cution de la peine. 

En démocratie, le pouvoir judiciaire comme le 
pouvoir législatif, est soumis au contrôle permanent 
de l’opinion publique, renseignée par la presse. 

Si la publicité peut, répétons-le, être dangereuse 
pour l’accusé voire pour la société, elle reste une 
garantie indispensable contre l’autoritarisme judi- 
ciaire, depuis la Grèce démocratique et la Rome 
républicaine, et cela sans attendre que la justice 
rende son verdict définitif et irréparable. A quoi 
besoin une campagne de révision pour une condam- 
nation à mort puisqu'elle restera sans effets prati- 
ques! 

On a le sentiment qu’à un mal réel, on n’a trouvé, 
jusqu'ici, qu’un faux remède, voire un remède de 
cheval pire que le mal. Tout ne doit pas être per- 
mis. Tout non plus ne doit pas être interdit. C’est 
toujours dans l’absolu du secret — cher aux États 
autoritaires — que se perpétuent les attentats con- 
tre la personne humaine. 

Entre le « commérage » et le « mutisme », il y 
a, on l’a dit, un juste milieu : cette troisième voie 
que Dame Justice, du moins le « brain trust » de 
la place Vendôme, n’a pas encore réussi à discer- 
ner. 


D’une part, à l’époque où l’armée a cessé . 


d’être « la grande muette » et où la diplomatie se 
fait sur la place publique (casques-écouteurs à 
l’O.N.U.), le mur du silence ne peut être dressé con- 
tre ceux qui ont, précisément, mission d'informer. 

Or, ces entraves ne concernent pas que la rubri- 
que judiciaire. Elles s’inscrivent, on peut le crain- 
dre, dans le contexte général de l’information, de- 
puis quelque temps. Il est particulièrement ma- 


PÉTROLE 


LE PROJET DE FERMETURE DU 
BORINAGE TRADUIT-IL LE PAS- 
SAGE DE L'EUROPE DE LA PÉNU- 
. RIE À LA PLÉTHORE D'ÉNERGIE ? 


SAHARIEN 


mique et sociale : 
trie extractive du 
mais régression lente et dirigée. 


LS, 
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laisé, actuellement, de s’acquitter de sa tâche d’in- 
formateur. On semble tenir à l’écart ceux qui 
doivent tenir au courant l’opinion. Le ministre 
de l’Information lui-même, M. Roger Frey, n’est 
nullement gêné de rédiger un communiqué d’un 
récent Conseil des ministres du style suivant : « Le 
général de Gaulle fera, à une date non précisée, un 
voyage dans une région qui ne peut être indi- 
quée... » 


VERS UN « ORDRE 
DES JOURNALISTES » 


D'autre part, la presse ressent, plus que jamais, 
les lacunes de son statut de 1935. Pour en finir avec 
des mœurs que'réprouvent tous les journalistes 
honnêtes, pour retirer du troupeau, le cas échéant, 
quelques brebis galeuses, le besoin se fait sentir 
d’un « Ordre des journalistes » et d’un « Code de 
déontologie ». Il est disproportionné par exemple, 
de consacrer, dans tel quotidien du soir, en une 
semaine, 51,75 m de colonnes à « l’affaire Domi- 
nici »! 

Pour tracer la ligne de démarcation entre la zone 
d'action permise et le domaine interdit, entre le 
licite et l’illicite, rien n’est plus urgent que d’asso- 
cier les parties intéressées et de réunir autour de 
la même table, directeurs de journaux et journa- 
listes d’un côté, magistrats de l’autre, afin de re- 
chercher ensembe une solution équitable conciliant 
leurs exigences apparemment contradictoires. 


GEORGES VERPRAET. 


ET CHARBON BELGE 


régression de l’indus- 
charbon européen, 


centuer encore dans les années à venir 
(tableau I). Pour la France, l’arrivée 
des classes pleines, le développement 
économique de l'Algérie et de la Com- 
munauté amèneront, malgré le freinage 


{ \. 


’EuroPE occidentale connaît un 
L. déficit croissant d’énergie. L’abais- 
sement des prix de fret charbonnier 
et pétrolier (Y a-t-il trop de tankers ? 
se demande Petroleum Press Service 
de février 1959) facilite les importations 
nécessaires. 

Mais en même temps se produit le 
drame du Borinage; après la découverte 
de Hassi El Gassi, quelques « bons 
esprits » commencent à trouver qu'il y 
a bien beaucoup de pétrole. Boutade 
aujourd’hui. Qui sait si ne se répandra 
pas demain sous forme sérieuse la pen- 
sée que la fermeture du canal de Suez 
ou l'ouverture du Proche-Orient au 
client chinois seront les seuls moyens 
de rendre au pétrole saharien une marge 
bénéficiaire. 

Dans l’analyse de cette contradiction 
on trouve des éléments liés à la con- 
joncture présente. Mais le problème de 
la concurrence entre les formes d’éner- 
‘gie primaire, principalement la concur- 
rence charbon-pétrole, éclairé par les 


_ événements actuels, se pose en toute 


circonstance. Il doit être résolu dans le 
sens de la plus grande efficacité écono- 


MALGRÉ LA RÉCESSION ET LE 
PÉTROLE SAHARIEN, LE DÉFICIT 
D'ÉNERGIE SE MAINTIENDRA 
ASSEZ LONGTEMPS POUR PER: 
METTRE L’ÉLABORATION D’UNE 
POLITIQUE. 


Premier terme de la contradiction, le 
« déficit en énergie » n’a pas l’aspect de 
catastrophe économique qu’on lui prête. 
On apprend jeune, mais on oublie tôt, 
que les pays évolués importent leurs 
matières premières et exportent leurs 
produits finis, c’est-à-dire leur matière 
grise, leur savoir-faire, leur travail. Le 
rôle des industries d’exportation est de 
procurer les devises nécessaires : « La 
nation n’exporte pas, comme tant de 
gens le croient encore », écrit A. Sauvy, 
« pour écouler ses produits, mais pour 
acheter ceux qui lui manquent ». Un 
changement des structures agricoles 
serait plus efficace pour l’équilibre de 
la balance des comptes, donc pour une 
véritable indépendance, qu’un investis- 
sement destiné à accroître la production 
charbonnière. 

Le déficit d'énergie est appelé à s’ac- 


actuel, un accroissement de la consom- 
mation d’énergie. La somme d’énergie 
à importer devrait croître jusqu’en 1965, 
mais la France et la Communauté ne 
pourront devenir rapidement exportatri- 
ces sans se condamner à la stagnation. 


L'arrivée du pétrole saharien — plus 
abondant maintenant qu’au moment de 
l'élaboration du Troisième Plan — est 


liée au développement de l’industrie 
des tubes plus qu’à de nouvelles décou- 
vertes parce qu’il est loin de la mer : la 
venue du gaz est encore à l’étude, le 
délai laissé avant que ces sources d’éner- 
gie ne viennent irriguer une Europe 
traditionnellement pauvre doit être em- 
ployé à élaborer une politique. 


LA CONCURRENCE FUEL-CHAR- 
BON EST FATALE AU CHARBON 
EUROPÉEN, PLUS CHER QUE LE : 
CHARBON AMÉRICAIN VENDU EN 
EUROPE. 


La crise charbonnière ne doit pas être 
considérée comme un simple accident 
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lié à la récession actuelle. Celle-ci s’ac- 
compagne sans nul doute d’un fléchis- 
sement de la consommation de l’éner- 
gie, qui se répercute d'emblée sur la 
plus vulnérable des sources d’énergie 
primaire de l’Europe occidentale, le 
charbon. Elle rend plus difficile le 
reclassement des mineurs et conduit à 
renoncer à faire « à chaud » une opéra- 
tion qui se révélerait inhumaine. 
Pour des raisons techniques, il faut 


AVRIL 1080 


MAIS L’INÉVITABLE RÉGRESSION 
DU CHARBON EUROPÉEN DOIT 
ÊTRE LENTE ET DIRIGÉE. 


Pris entre deux feux, le charbon euro- 
péen doit reculer : un jour sans doute, 
l’atome fera reculér le pétrole, bien 
avant que les ressources soient épuisées. 
Mais les opérations faites au dernier 
moment sont des catastrophes : en con- 
séquence, on ne les fait pas. Le seul 


Dans son numéro de mars 1959, 
Science et Vie publie, sous le titre 
Bataille autour du gaz un article moins 
bien inspiré que son excellent numéro 
spécial de juin 1958 sur Le Sahara. Si 
J'ai bien compris l’auteur, l’arrivée du 
gaz suffirait à régler les problèmes algé- 
riens et à faire pälir de dépit les Tuni- 
siens et autres Arabes. Il faut aussi, 


pour ouvrir ce marché, qu’il aille en. 


Europe où il jettera au passage des cen- 


TABLEAU I 
CONSOMMATION, PRODUCTION, IMPORTATION D'ÉNERGIE 
Taux 
1955 1960 ? 1975 d’accroissement 
annuel : 1960-1975 
à Consommation ...4..1, 10 730 840 1200 251% 
HAE CE. Importation PSS AIN 146 195 445 527 4 
Consommation .!............ 112 144 220 21% 
b) France Traportation SMART 35,5 56 62 ° 0,6 % 
Importation en % des besoins. 32006 39 % 28 % — 
4} 
1. 1961 pour les chiffres concernant la France. — 2. Organisation européenne de coopération économique. 


3. Prévisions à revoir à la lumière des récentes découvertes. 


dix ans pour qu’une décision d’ouverture 
d’un nouveau siège d’exploitation char- 
bonnière donne son effet; mais c’est de 
façon quasi instantanée que la produc- 
tion de Koweit, situé au bord de la 
mer, a pu combler le trou creusé par la 
cessation de l’exploitation de l’Iran. Le 
pétrole emploie une main-d'œuvre peu 
nombreuse (en moyenne 2,5 personnes, 
distribution comprise, pour 1.000 ton- 
nes annuelles, soit environ 1.300 ton- 
nes équivalent charbon), spécialisée, 
mobile les pétroliers parcourent le 
monde. Le charbon emploie une main- 
d'œuvre abondante (en France 4 person- 
nes pour 1.000 tonnes annuelles, distri- 
bution non comprise), en général enra- 
cinée dans son métier et dans sa pro- 
vince. Une décision de fermeture d’un 
bassin entraîne des problèmes humains 
tels qu’il faut aussi l’envisager cinq à 
dix ans à l’avance. Le cas du Borinage 
est plus aigu car son rendement par 
homme est faible; mieux gérée depuis 
la libération que l’industrie belge, l’in- 
dustrie charbonnière française se défend 
mieux. \ 
S’il y a des domaines où le charbon 
est actuellement irremplaçable, il subit 
de plein fouet, dans le domaine du 
chauffage industriel ou domestique, de 
la traction ferroviaire, de la production 
d'électricité thermique, la concurrence 
du pétrole, concurrence que freine le 


moyen d'éviter les catastrophes est de 
freiner à temps, et lentement, les machi- 
nes trop lourdes. En clair, les charbon- 
niers doivent admettre le principe d’une 
régression de l’industrie charbonnière 
européenne, les pétroliers doivent admet- 
tre que cette régression soit lente et ne 
pas chercher à occuper trop rapidement 
toutes les places. 

Vue sous cet angle, la venue du gaz 
saharien en Europe ne doit pas être con- 
sidérée comme une opération urgente. 
L'intérêt du Maghreb dans ce domaine 
est peut-être différent; ce qui. tendrait 
à prouver que les réalités économiques 
ne s’intègrent pas au commandement. 

Mais les mesures à prendre le seront 
difficilement dans le cadre d’une écono- 
mie purement libérale : l’ Allemagne du 
Dr Erhard vient de décider un droit 
d’entrée de 20 marks à la tonne de char- 
bon importée, et les autorités poussent 
à un accord entre pétroliers et charbon- 
niers pour limiter la concurrence. « Ces 
deux mesures, conclut l’éditorialiste de 
la Revue Française de l’Énergie (n° 104), 
prises dans un des derniers bastions du 
libéralisme, confirment que celui-ci est 
décidément impraticable en matière 
d'énergie dans les pays de l’Ouest euro- 
péen. » Il serait regrettable que la 
France se décide à suivre une voie que 
son principal défenseur abandonne. 


taines de milliers de mineurs sur La 
paille. Ce genre de science-fiction est 


particulièrement néfaste. Même en : 


admettant le fragile postulat que la 
solution des problèmes économiques 
algériens est suffisante pour résoudre 
les problèmes politiques, il existe des 
obstacles bien plus difficiles à surmonter 
à l’industrialisation de l'Algérie, que la 
rareté ou le prix élevé de l’énergie; 
c’est, entre autres, Le coût du transport 
de ladite énergie dans un pays étroit et 
montagneux, l’absence d’eau, le manque 
de main-d'œuvre qualifiée. Nombreuses 
sont les industries qui incorporent de 


l’ordre de 1 à 2 % d’énergie en valeur. 


dans leur prix de revient : une baisse, 
méme spectaculaire du prix de l’éner- 
gie, y fera peu. Et pourquoi de telles 
industries ne se sont-elles pas dévelop- 
pées avant l’arrivée de la « manne » ? 
Pourquoi n’y a-t-il pas ou peu d’indus- 
trie textile (0,7 % d’énergie), mais tant 
de fripiers qui donnent aux populations 


cet air de clochards que soulignait Ger- 


maine Tillion ? Jeter trop vite et sans 
réflexion le gaz algérien sur le marché 
européen risquerait en effet d'apporter 
la misère à beaucoup de mineurs : ne 
serait-ce pas pour eux une intégration à 
l’envers ? La lucidité devant les efforts 
à entreprendre est plus payante que le 
mirage. 


prix artificiellement élevé du brut du Yves et Maurice Mamcuy. M. M. 
Moyen-Orient. Le tableau : II montre 

que, dans les années à venir, l’accrois- 

sement des consommations de fuel est TABLEAU II 

bien plus rapide que celui du charbon. CONCURRENCE FUEL-CHARBON DANS LES PAYS DE LA C.E.C.A. 

De plus, le rendement des mines amé- 1055 1965 1975 
ricaines, beaucoup plus faciles à exploi- D AN (re 
DNA 0iue dns les HASC AIT Rae ie RSR 171 197 207 
d’au moins 3 % par an contre 1,3 % par Fuel ........................ 295 48 81 


<a an en Europe occidentale; inévitable- 

; ment, le charbon américain, vendu en 
Europe, sera bientôt moins cher que le 
charbon européen. 


Tous les chiffres sont en millions de tonnes d’équivalent charbon. | 
Sources : I a et II, Dr Rudolf Recur, Revue française de l’Énergie, n° 104. 


Ib, Rapport de la Commission de l’Énergie du Troisième A4 \ | 


sl 


politique 


internationale 


O' prête au général de Gaulle les 
propos suivants, : si les Soviets 
sont décidés à risquer une guerre pour 
réaliser leurs objectifs, aucune conces- 
sion occidentale ne sera assez impor- 
tante pour les satisfaire, c’est-à-dire 
pour sauver la paix. Si, par contre, leurs 
responsables ne se servent des menaces 
que comme d’un instrument diplomati- 
que et reculent devant les dernières 
conséquences, l’Occident aura tout inté- 
rêt à rester ferme. En toutes circonstan- 
ces, les concessions occidentales sont 
inutiles. Dans la première éventualité, 
au danger de guerre elles ajoutent des 
humiliations, dans la deuxième, elles 
constituent des cadeaux sans contre- 
partie réelle. Une politique de fermeté 
s’impose donc nécessairement, tout en 
sachant que la guerre serait mortelle 
pour tous, pour l'Est autant que pour 
l'Ouest. Autrement dit, le général de 
Gaulle estime que la peur serait, à 
lheure actuelle, la plus mauvaise con- 
seillère de la paix. k 


LES OPINIONS PUBLIQUES EN 


FACE DE LA TENTATION D’ABDI- 
CATION. 
Malheureusement, cette peur existe 


comme facteur important de la diploma- 
tie occidentale. L’infériorité de l’Ouest 
réside beaucoup moins dans un manque 
d'imagination ou de mobilité diploma- 
tiques que dans la tentation d’abdica- 
tion à laquelle nos opinions publiques 
sont périodiquement soumises, en France 
d’ailleurs moins que dans d’autres pays. 
Nos gouvernements sont ainsi obligés 
de participer avec Moscou à une partie 
de cartes à la fois extraordinaire et iné- 
gale. D’un côté de la table se trouve un 
joueur de poker qui ne recule devant 
aucun risque et qui garde ses cartes 
soigneusement cachées sans être obligé 
de les montrer à ses spectateurs, c’est-à- 


_ dire à son opinion publique. De l’autre 


côté de la même table, une équipe, qui 
ne veut pas jouer au poker, mais seule- 
ment au bridge, discuter à haute voix 
avant chaque tour de carte la tactique 
indiquée et qui montre son jeu à tout le 
monde, de telle sorte que l’adversaire 
n’est plus gêné par aucun secret, par 
aucune inconnue. On aboutit par con- 
séquent à cette situation désolante que 
dans la partie de poker engagée par 
Moscou avec l’Occident, ce dernier fait 
continuellement le mort Hu bridge, 
aux cartes ouvertement étalées sur la 
table. 

Le comportement des opinions pu- 
-bliques détermine trop largement la 
diplomatie occidentale. Un peu partout, 


_ surtout en Allemagne et en Grande- 
_ Bretagne, on a pris l’habitude de faire 


PEUR OÙ 


de la politique extérieure un atout 
électoral au lieu de lélaborer dans 
une certaine sérénité avec le recul né- 
cessaire qu'imposent les problèmes 
dont dépend en permanence le sort de 
l’humanité, On la met au centre des 
querelles démagogiques des partis qui 
s’efforcent évidemment, surtout lors- 
qu'ils se trouvent dans l’opposition, 
d'exploiter les sentiments, les craintes 
et les réactions primitives de leurs 
électeurs éventuels. Tout le monde veut 
la paix comme tout le monde dé- 
sire l’accroissement du pouvoir d’achat 
ou la généralisation d’un confort pros- 
père. 


POUR UNE DIPLOMATIE SANS 
DÉMAGOGIE. 


Seulement, la politique reste l’art du 
possible. Il ne suffit pas de vouloir 
quelque chose, il faut l’accomplir par 
un travail continuel et en connais- 
sance des moyens nécessaires pour l’at- 
teindre. Lorsqu’on applique la méthode 
démagogique au pouvoir d’achat, elle 
aboutit à l'inflation, sans assurer le 
bien-être des masses. Lorsqu'on emploie 
la même méthode en diplomatie, on 
s’achemine vers la capitulation sans 
garantir la paix et surtout sans proté- 
ger la liberté. Dans tous les domaines, 
l'Occident est faible et peu sûr de lui- 
même parce que ses responsables et 
ses oppositions démocratiques s’adon- 
nent à une propagande de facilité et 
laissent croire aux citoyens qu’on pour- 
rait obtenir le progrès sans payer un 
prix. Or, de l’autre côté du rideau de 
fer, on n'hésite jamais à imposer aux 
populations de lourds sacrifices. Bien 
entendu, il ne s’agit point d’imiter cet 
exemple brutal, mais en face d’un 
adversaire autoritaire et point handi- 
capé par des scrupules d’humanité, on 
ne saurait se permettre le luxe de pro- 
mettre démagogiquement aux peuples 
une paix gratuite en spéculant sur 
leur peur et leur désir de maintenir 


PAIX 


avant tout leur confort matériel. Nos 
apôtres de la détente, qui sont condam- 
nables non pas parce qu’ils veulent 
travailler pour la détente, pour la paix, 
mais parce qu’ils emploient des moyens 
inefficaces ou même nocifs, oublient 
totalement que Moscou considère la 
peur de l’Occident comme un de ses 
principaux atouts. 

Il suffit de penser à la différence dans 
l’accueil fait par les Soviets au chan- 
celier Adenauer et à Macmillan lors. 
de leurs visites respectives en Russie. 
Le premier, l’intraitable, l’intransi- 
sigeant, fut reçu avec tous les égards et 
considéré comme un hôte de premier 
ordre, le deuxième, l’explorateur con- 
ciliant et flexible, dut accepter des af- 
fronts inconcevables, ce qui ne l’em- 
pêcha pas d’ailleurs de quitter Moscou 
avec un sourire optimiste. L’objectivité 
nous oblige, néanmoins, à constater 
que Macmillan et d’autres prennent le 
bâton de pèlerin vers l’Est avec d’ex- 
cellentes intentions. Aucun d’eux ne 
met en cause la solidarité occidentale, 
ni l’indispensable équilibre de forces. 
Tous,\ socialistes comme conservateurs 
ou libéraux, ils ont, jusqu’à présent, 
toujours essayé de faire comprendre à 
leurs interlocuteurs soviétiques qu’au 
moment décisif l'Occident sera uni et 
ne se prêtera à aucune manœuvre de 
division. Tous, ils ont défendu, pour 
l’essentiel, une thèse identique. Seule- 
ment, ils ont troublé par leurs voyages 
et leurs exploitations démagogiques in- 
ternes l’opinion publique, qui éprouve 
une certaine difficulté à distinguer dans 
la broussaille de la diplomatie interna- 
tionale le fond des problèmes de la 
tactique. Ils auraient mieux fait de 
déclarer avant leur départ qu’ils vont 
à Moscou non pas seulement pour explo- 
rer les chances de la paix, mais aussi 
pour faire comprendre au gouverne- 
ment soviétique la volonté de résis- 
tance du monde libre. Puisqu’ils ont 
effectivement rempli très honorable- 
ment cette deuxième partie de leur pro- 
gramme, on doit d’autant plus regret- 
ter qu'ils l’aient si souvent cachée à 
leurs propres amis politiques. La situa- 
tion mondiale est en tout cas trop 
sérieuse pour qu’on puisse continuer à 
se servir de la paix comme atout de la 
lutte électorale. En attendant la diplo- 
matie occidentale souffre beaucoup plus 
de crises internes que de faiblesses 
externes. 


UN COMPLEXE INSENSÉ. 


Nous sommes paralysés par la mau- 
vaise conscience artificielle, notamment 
envers le monde sous-développé. Pour- 
tant, notre bilan est absolument positif 


24 


depuis la guerre, En face de nos sacri- 
fices, les anciens péchés colonialistes 
ne pèsent plus tellement lourd. Malheu- 
reusement, cette aide a fréquemment 
été politisée par des petits moyens et 
avec une habileté discutable, tandis 
qu’on ne pensait que rarement l’inté- 
grer dans une véritable et grande action 
politique occidentale. Au contraire, 
l’échec de la mauvaise politisation sem- 
ble inciter nos responsables à préconi- 
ser désormais une aide apolitique pour 
les pays sous-développés, comme si les 
Soviets n'étaient pas fermement décidés 
à exploiter toutes leurs intentions, même 
les plus généreuses et les plus désinté- 
ressées, pour le triomphe final du 
communisme. Les États eurafricains ne 
croient d’ailleurs jamais à notre désin- 
téressement total. Il n’y a donc aucune 
raison de ne pas expliquer au monde 
que nous ne pensons pas seulement à 
la prospérité des peuples africains, maïs 
aussi à la défense de nos positions capi- 


: 
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tales. L’absurdité de la discrétion occi- 
dentale peut être démontrée par un 
petit exemple : récemment, les pays de 
l’'O.T.A.N. décidaient de s’occuper de 
la propagande communiste en Afrique. 
Ce travail s'effectue dans un grand 
secret, parce qu’on ne voudrait pas 
faire savoir à quelques États africains 
non engagés, tels que le Ghana, que 
l’'O.T.A.N. se préoccupe de la défense 
de leur liberté. 


UNE CHARTE POLITIQUE DE 
L’OCCIDENT DEVIENT INDISPEN- 
SABLE. 


Bref, la paix ne sera maintenue que 
par la fermeté et la détermination. Le 
moment est venu de sortir énergique- 
ment la diplomatie des ornières de la 


démagogie électorale et d’élaborer en 
commun dans le cadre atlantique une 
charte invariable de la politique occi- 
dentale, fixant les positions que Île 
monde libre devra défendre à tout 
prix, s’il ne veut pas permettre la sovié- 
tisation intégrale de l’Univers. Une telle 
charte, même intransigeante, facilite- 
rait les négociations pour la détente, 
le désarmement et la paix, car elle 
créerait, pour la première fois, une 
situation claire et compréhensible, pour 
les opinions publiques autant que pour 
les Soviets. Des concessions tactiques 
et réciproques ne deviennent possibles 
que lorsqu'on connaît exactement les 
buts fondamentaux des protagonistes. 
La paix ne s’installera sûrement pas dans 
l’obscurité des tractations subalternes 
ou subtiles, mais seulement dans la 
clarté de l’équilibre des intérêts et des 
forces. 


ALFRED FRISCH. 


CONSTANTES DE LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DES U.S. A. 


1) que M. John Foster Dulles 
a inventé l’expression de « révi- 
sion déchirante », on n’a pas manqué de 
la retourner malignement contre lui 
toutes les fois nombreuses où il se con- 
tredisait. Pourtant, en ce moment, il 
semble bien qu’il faille parler, sinon 
d’une « révision », déchirante ou non, 
du moins de vacillation dans les métho- 
des de la diplomatie américaine. 


L’AFFAIRE DE QUEMOY 


Au temps de Quemoy, l’été dernier, 
l’opinion presque unanime encourageait 
la fermeté. Sans doute un grand jour- 
nal comme le Vew York Times compa- 
rait l’île à Staten Island, dans le port 
de New York, argument dangereux car 
la géographie n’est pas en cause et l’on 
pourrait aussi bien s’indigner que la 
Grande-Bretagne possédât l’archipel 
anglo-normand; dans l’ensemble, la ré- 
solution déployée contrastait néanmoins 
avec l’inquiétude qui se faisait jour en 
Europe. « C’est un bluff, répétait le 
département d’État; la Chine rouge ne 
risquera pas la guerre; si nous baïssons 
pavillon, l’Extrême-Orient tout entier 
y verra l’aveu de notre faiblesse, et une 
réaction en chaîne s’ensuivra, jetant en 
masse dans le camp de Pékin les irré- 
solus et les attentistes. » Les événe- 
ments ont justifié, jusqu'ici tout au 
moins, la première partie de ce raison- 
Washington peut se flatter 
d’avoir vu plus clair que Londres et 
Paris. 


nement 


L’AFFAIRE DE BERLIN 
ET LE VOYAGE 
DE M. MiKoyAN 


Mais voici l’affaire de Berlin : autre 
chanson. C’est le chancelier Adenauer, 
cette fois, qui réclame l’intransigeance, 
soutenu très nettement par le Quai 
d'Orsay; c’est l’Amérique, dont les 
alliés européens redoutent qu’elle ne 
se laisse entraîner à des. compromis. 
On dirait presque que l'affaire de Que- 
moy a servi de répétition générale. 
Mêmes objections la difficulté maté- 
rielle de ravitailler ces avant-postes 
pour peu que l'adversaire s’y oppose 
vraiment; son appartenance géographi- 
que évidente au pays qui l’entoure; et 
si l’on allègue que l’Allemagne de l’Est 
étouffe sous un régime imposé, qui donc 
a interrogé, sur celui qu’ils souhaitent, 
les sujets de Mao Tse-Toung ? 

Sur ces entrefaites, apparaît 
M. Mikoyan. Dans leur énorme naïveté, 
les Américains s’attendaient à voir un 
ogre, « l’homme-au-couteau-entre-les- 
dents »; ils voient un homme d’affaires, 
d’aspect assez semblable aux leurs; du 


coup, la même naïveté les porte à l’exa- 


gération inverse. Il s’est prêté aux inter- 
views; il a su discuter avec humour; on 
se raconte ses visites impromptu aux 
grands magasins, ses flâneries dans les 
rues, son intérêt flatteur pour les peti- 
tes commodités dont l’Américain moyen 
est si content; un ennemi de l’ameri- 
can way of life, lui, allons donc! Et 
ses interlocuteurs des Chambres de 
commerce, sans trop y croire, se de- 
mandent quel marché les pays de l’Ou- 
ral ou de la Volga leur offriraient. Du 
point de vue « public relations », ül 
mérite un prix d'honneur. 

Que voulait-il au juste ? Les exégètes 


du Kremlin le diront mieux que moi, 
s’ils le savent. Préparer le terrain à 
quelque négociation ? Ou, tout simple- 
ment, pourquoi pas ? voyager « en 
touriste » comme il le prétendait, se 
rendre compte, de visu, sans passer par 
les interprétations de son ambassade, 
un peu comme M. Stevenson, ne l’ou- 
blions pas, vient de parcourir l’Union 
soviétique. Il n’a rien cédé; MM. Eisen- 
hower et Dulles, pas davantage. Mais 
un flottement s’est esquissé. N’attachons 
pas trop d'importance aux déclarations 
du sénateur Mansfield, pas plus qu’hier 
à celles de son collègue Kennedy sur 
l'Algérie; l’un et l’autre représentent 
l’aile avancée d’un parti d'opposition, 
et jouent ce cheval dans la course à la 


présidence. Ils n’en traduisent pas- 


moins le désir assez répandu de repren- 
dre l'initiative en trouvant à la manœu- 
vre soviétique une autre riposte que le 
non pur et simple. 


Les ÉrarTs-UNis 
ET L’O.N.U. 


Sur un autre point, M. Dulles vient 
de laisser entendre qu’il se pose certains 
problèmes sous un angle nouveau. 

Dieu sait si les États-Unis ont choyé 
l'O.N.U.! C’est leur œuvre, leur créa- 
tion, une Société des Nations purgée 
des vices européens et placée sous leur 
contrôle, en plein New York. Ils ont 
réussi à la faire intervenir par les 
armes en Corée; ils secondaient ses 
efforts, parfois réussis, pour circons- 
crire ou résorber les conflits. Mais ils 
l’ont vua impuissante en Hongrie, où la 
Russie a fait la sourde oreille; et, com- 
parant cette attitude à celle des Franco- 
Britanniques dans l’affaire de Suez, ils 
en viennent à juger, par la bouche de 
leur secrétaire d’État, que, si l’on ne 


parvient à des verdicts également obéis 
par tous, l'institution perdra sa raison 
d’être. 

A vrai dire, elle ne ressemble plus 
guère à celle que concevaient ses initia- 
teurs. Il s’agissait, alors, de perpétuer, 
pour le bien de la paix, l’alliance qui 
venait d’abattre le nazisme; y étaient 
admis ceux qui avaient pris les armes 
ou qui, dans l’avenir, seraient disposés 
à le faire; le veto conférait une situa- 
tion privilégiée aux cinq « Grands » de 
la coalition. Comme nous sommes loin 
de cette hiérarchie! La recherche de 
l’universalité nous a ramenés à la 
Société des Nations d’avant-guerre; les 
abus du veto par la Russie l’ont discré- 
ditée; on a cherché à le tourner en ren- 
forçant les pouvoirs de l’Assemblée et 
en prêtant à ses recommandations une 
autorité morale, faute d’autorité légale; 
chacun s’y est prêté à son tour. Les 
jeunes États, à mesure qu’ils se consti- 
tuaient, entraient dans l’organisation 
sans aucun stage, mais il ne serait pas 
question pour la France (y tient-elle ?) 
d’y faire admettre ses Républiques auto- 
nomes, alors que l’Union soviétique 
dispose d’une voix supplémentaire pour 
l'Ukraine et d’une autre pour la Biélo- 
russie. D’emblée, les discours du géné- 
ral Romulo annonçaient l’intention d’en 
faire un instrument pour la démolition 
des empires coloniaux; les nationa- 
lismes se sont exaspérés et soutenus l’un 
l’autre au lieu d’aller vers un efface- 
ment progressif. Et l’affaire du Cache- 
mire suffit à rappeler que les plus sour- 
cilleux lorsqu'il s’agit de dénoncer l’Oc- 
cident, mettent la même mauvaise 
volonté que Moscou à récuser tout déci- 
sion qui les mette en cause. 

S’en tirera-t-on ? Sauvegardera-t-on un 
minimum ? [L’idéalisme optimiste de 
M. Hammarskjôld l’emportera-t-il? L’im- 
partialité froide que l’on voit par exem- 
ple chez les juges de La Haye est-elle 
compatible avec l’atmosphère d’une tri- 
bune d’où les hauts-parleurs tonitruent 
sur l’univers. Les États-Unis, quant à 
eux, éprouvent depuis longtemps le 
besoin de prendre d’autres süûüretés, 
O.T.A.N.1, O.T.A.S.E. 2, pacte de Bag- 
dad : à cet égard, M. Dulles n’apporte 
sans doute rien de neuf, — si ce n’est 
le ton —, qui donne à ses déclarations 
la valeur d’un avertissement. 


ÉPILOGUE 


Sur quoi M. Dulles est retombé gra- 
vement malade. Mais on ne l’a pas 
remplacé. Ses adjoints, MM. Herter et 
Dillon, le suppléent dans le même 
esprit; ses critiques saisissent l’occasion 
de souligner que sur le fond ils étaient 
d’accord avec lui. Quel que soit le futur 
titulaire du département d’État, il 
pourra imprimer à’sa diplomatie un 
autre style, accélérer ou retarder l’évo- 
lution, mais non en modifier les cons- 
tantes. 


AUGUSTE VIATTE. 


1. Organisation du traité de l’Atlantique- 
Nord. + 
2. Organisation du traité de l'Asie du 
Sud-Est. 
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ACCÉLÉRATION 
AU CONGO BELGE 


D mois après les événements qui 
ont secoué le Congo, à la manière 
d’un coup de tonnerre soudain dans un 
ciel apparemment serein, il est sans 
doute possible de porter un jugement 
objectif sur les causes et les résultats 
de ces émeutes. Nous ne reviendrons 
pas sur le déroulement des faits : les 
journaux les ont décrits avec plus ou 
moins d’exactitude. 

Un slogan courant, qui a repris une 
nouvelle vigueur depuis le 4 janvier, 
veut que Léopoldville ne soit pas tout 
le Congo. Et c’est vrai jusqu’à un cer- 
tain point. La capitale rassemble, dans 
la cité européenne très moderne, très 
aérée, et dans l’étroite promiscuité. des 
cités indigènes, plus de 400.000 habi- 
tants. La plupart des Congolais qui y 
vivent sont des « évolués », soustraits 
aux institutions coutumières qui forment 
encore, dans le reste du pays, la struc- 
ture fondamentale de la société congo- 
laise. La mentalité y est très différente de 
celle qu’on trouve à l’intérieur et les 
mouvements de toutes sortes y prennent 
vite une tournure passionnelle. 

Pour comprendre les émeutes de jan- 
vier, il faut en chercher les causes à 
la fois dans l’ordre politique et dans 
l’ordre social. 


L'ÉVEIL GÉNÉRAL DU CONTINENT 
AFRICAIN. 


On sait que l’administration belge, 
optant pour une politique nettement 
« paternaliste », déployait ses efforts 
essentiellement dans les domaines éco- 
nomique et social. Elle avait réussi à 
faire du Congo probablement le pays 
le plus prospère de l'Afrique. Et les 
quelques leaders congolais qui furent 
autorisés à participer à la Conférence 
d’Accra en sont revenus convaincus de 
leur situation privilégiée en ces domai- 
nes. Mais on vivait dans l'illusion 
qu’ « il n’y a pas de problème politique 
au Congo ». En fait, à la différence de 
ce qui s’est passé dans les colonies 
françaises ou britanniques, l'élément 
politique ne fut introduit que tout 
récemment. Et on essaya de calquer 
l’organisation des partis sur celle des 
partis métropolitains. Mais les premiè- 
res élections dans les communes de Léo 
démontrèrent que le vote gardait un 
caractère nettement tribal. 

Le Congo belge ne pouvait rester 
étranger à l’éveil général du continent 
africain, et l’émancipation des territoi- 
res voisins ne pouvait manquer d'agir 
avec la force d’une contagion. Léopold- 
ville et Brazzaville ne sont séparés que 
par la largeur du fleuve, et les popula- 
tions dominantes y sont de la même 
race, celle des Bakongo. 


LES BAKONGO. 


Cette race dynamique et ambitieuse — 
en voie d’être anéantie il y a 50 ans par la 


maladie du sommeil, elle fut réellement 
sauvée par les missionnaires — et qui 
garde la nostalgie de son ancien royaume 
qui groupait, à côté du Bas-Congo 
belge, une partie de l’actuelle Républi- 
que du Congo et de l’Angola portugais, 
ne cache pas son intention d’imposer 
son leadership au futur Congo indépen- 
dant, sinon de reconstituer le royaume 
du Bas-Congo. Ses chefs, tout en récla- 
mant le concours des universitaires dans 
leur lutte pour l’autonomie, sentent 
qu’ils risquent d’être éclipsés par ceux- 
ci dans quelques années et veulent assu- . 
rer leurs positions par une surenchère 
de revendications. 

D'autre part la déclaration du gouver- 
nement belge, qui devait définir les 
grandes lignes d’une nouvelle politique, 
annoncée et impatiemment attendue, fut 
trop longtemps différée. 


RÉCESSION. 


Sur le plan économique et social, 
la situation, apparemment confortable, 
s’était en réalité détériorée. Léopold- 
ville a souffert aussi de la récession. 
D’ailleurs il semble bien que la forte 
concentration de la population dépasse 
les possibilités d’utilisation de la main- 
d'œuvre, d’où un chômage qui attei- 
gnait 25.000 travailleurs. À ceux-ci il 
faut encore ajouter la foule des anony- 
mes venus de l’intérieur, résidant clan- 
destinement dans les cités et qui n’ont 
jamais trouvé de travail, et les adoles- 
cents qui ne peuvent plus trouver place 
dans les écoles surpeuplées. Si l’on veut 
se faire une idée du problème de la 
construction des écoles il suffit de savoir 
qu’il naît en moyenne, à Léo, près de 
50 enfants chaque jour, soit la popula- 
tion d’une nouvelle classe scolaire. 

Tous ces éléments ont contribué à 
créer une situation explosive. Il suffisait 
d’une étincelle ce fut le meeting de 
l’Abako (association culturelle et politi- 
que des Bakongo). 


LES ÉMEUTIERS ET LES 
MISSIONS. 


La violence de cette explosion a 
cependant surpris des esprits avertis, et 
en particulier cette hargne manifestée 
envers les missions catholiques. Mais 
pour en juger sainement il faut tenir 
compte de certains facteurs concrets. 

La foule des émeutiers, une foule 
excitée et ivre de pillage, aux premiers 
rangs de laquelle on voyait beaucoup 
d’adolescents, a été contenue aux limi- 
tes de la ville européenne et faute de 
mieux s’est rabattue sur les établisse- 
ments européens des cités indigènes : 
les magasins, les postes de mission, les 
foyers sociaux et même les écoles. Les 
attaques contre les missions n’ont été 
que le fait d’une minorité et bien des 
chrétiens ont montré un véritable hé- 
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roïsme pour protéger les missionnaires. 
Au tableau noir d’une des nombreuses 
classes mises à sac, les émeutiers avaient 
laissé cette inscription : « Qu’on nous 
excuse ce malheureux geste que d’au- 
cuns trouveront trop brutal, car au fond 
nous n’y sommes poussés que par la 
soif de notre INDÉPENDANCE. » 

Certes, une certaine propagande anti- 
cléricale est menée activement dans la 
cité. D’autre part on a voulu reconnaî- 
tre l’action du Kibangisme. Cette secte 
politico-religieuse a été fondée en 1921 
par Simon Kibangu, une sorte de pro- 
phète qui mourut à Elisabethville en 
1951, après s’être converti au catholi- 
cisme. Interdite l’année même de sa 
fondation, elle s’est développée dans la 
clandestinité, jusqu’en 1957 où elle fut 
autorisée par le gouvernement socialiste- 
libéral. Cette secte est nettement xéno- 
phobe et anticatholique. Cependant ses 
chefs ont protesté de leur parfaite inno- 
cence dans les événements de janvier. 
Le pillage des écoles est dû surtout, 
semble-t-il, aux bandes d’adolescents 
qui n’y pouvaient trouver place. 


L'ÉVOLUTION « PROGRESSIVE ET 
ACCÉLÉRÉE ». 


Le principal dommage qui résulte de 
ces émeutes n’est pas d'ordre matériel, 
il est d’ordre psychologique. Et c’est 
une plaie qui sera longue) à cicatriser. 
Le message du roi et la déclaration gou- 
vernementale ont été bien accueillis par 
les Congolais et la tournée du ministre 
a recueilli chez eux une vive sympathie. 
L'accueil des Européens fut beaucoup 
plus réservé, et au dernier passage du 
ministre des drapeaux noirs furent arbo- 
rés et beaucoup de magasins fermés en 
signe de deuil. Les Européens ne trou- 
vent pas dans la déclaration du gou- 
vernement des garanties suffisantes, en 
ce qui les concerne. 

Le principe d’une évolution « pro- 
gressive et accélérée » vers l’indépen- 
dance a été affirmé, et les principales 
étapes fixées. Les leaders de l’Abako, 
arrêtés au lendemain des émeutes sont 
relâchés peu à peu et il semble qu’on 
veuille éviter un procès politique qui 
ne ferait de bien à personne. Mais évi- 
démment tout ne sera pas résolu avec 
l'indépendance : il faudra avoir recours, 
longtemps encore sans doute, à des 
cadres européens, il faudra encourager 
les investissements. Mais surtout c’est 
l’unité même du Congo qui est en jeu. 
Car les oppositions raciales restent vives, 
et l’exemple récent de Brazzaville est 
une leçon qui, peut-être, est venue à 


son heure. 
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Quels que soient les désirs de com- 
préhension mutuelle que manifestent 
beaucoup de chrétiens à l’endroit de 
l'Islam, tout repose finalement sur une 
position de doctrine et de vérité. 
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MOSSOUL : 


DÜ NOUVEAU EN ORIENT 


E calme indistinct qui, depuis plu- 
IL sieurs mois, prévalait en Orient, 
a été brusquement interrompu le 8 avril. 
Le coup d’État de Mossoul, bien qu’il 
ait été manqué, fait figure d’événe- 
ment : son échec même comportera sans 
doute de lointaines conséquences. : 

En tout cas, l’antagonisme entre Nas- 
ser et Kassem, naguère encore larvé; est 
aujourd’hui éclatant. L’arabisme orien- 
tal apparaît derechef divisé; d’aucuns 
s’en réjouiront en Occident, sans remar- 
quer que Moscou semble devoir être, 
de ces zizanies aiguës, le premier béné- 
ficiaire : Bagdad est fatalement rejeté 
vers lui, sans que le Caire soit obligé 
de rompre; le Kremlin peut découvrir 
demain une occasion de se donner 
comme l’arbitre des tensions arabes. 

Pour le moment et sur le seul plan 
local, Kassem sort vainqueur de cette 
courte crise; il ne semble même pas 
que la grande faiblesse congénitale de 
l’Iraq, la division du pays en trois grou- 
pes socio-religieux : Arabes sunnites, 
Arabes chiites, et 
Kurdes, l'ait gêné. 
Mais sa victoire ne 
rassure guère les 
observateurs  étran- 
gers, persuadés que 
dans l’atmosphère 
actuelle de l’Iraq, de 
semblables événe- 
ments peuvent aisé- 
ment se renouveler 
et prendre en défaut 
la vigilance ou la vi- 
gueur des autorités 
centrales : à tort ou 
pays 
apparaît instable et 
douteuse la solidité 
de la junte. 

L'affaire de Mossoul, qui d’un bout 
à l’autre s’est jouée entre fractions de 
l’armée iraquienne, doit, en effet, nous 
inciter à réviser les notions que nous 
nous sommes faites, durant ces derniè- 
res années, sur les dictatures militaires 
orientales. 

Il était sans doute juste de reconnaî- 
tre, en ces interventions militaires dans 
la conduite des États orientaux, l’avène- 
ment aux affaires d’une nouvelle « classe 
moyenne », avertie des besoins du peu- 
ple comme de ses passions, et très 
« sociale », en intentions du moins. 
Après Husni Zaïm, le premier d’entre 
eux voici juste dix ans, Nasser et Kas- 
sem avaient eu pareille attitude pater- 
naliste et.ferme. 

Zaïm, sans doute, n’avait duré qu’une 
centaine de jours. Maïs Nasser semblait 
démontrer les possibilités de survie des 
juntes arabes. L’idée qu’une sorte de 
radical-socialisme pouvait, paradoxale- 
ment, s'installer en Orient, à l’ombre 
des sabres, ne paraissait pas absurde. 
De rudes sages en uniforme réussiraient 
peut-être où les avocats et les proprié- 
taires avaient échoué, et bâtiraient, sans 
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se laisser encombrer par les théories, 
des gouvernements populaires et forts, 


d’autant mieux adaptés qu’ils ne de-| 


vraient rien à l’imitation des démocra- 
ties occidentales, mais tout au génie 
propre de l’Orient. 

Mais la durée de Nasser n’était peut- 
être qu’une exception, due à son extra- 
ordinaire génie de riposte, à des cir- 
constances favorables et aux fautes de 
ses adversaires. De plus en plus, il 
apparaît que les dictateurs militaires 
orientaux sont instables. Au colonel 
inconnu porté la veille sur le pavois 
succède, le lendemain, un colonel na- 
guère non moins obscur. En Syrie, 
Chichakli fut le troisième en dix mois. 
En Égypte, Nasser même a éliminé 
Néguib en deux années. Le processus 
semble s’accélérer : depuis un an, trois 
régimes militaires orientaux : Pakistan, 
Soudan, Iraq, ont subi ou failli subir 
des crises internes, toutes issues de l’ar- 
mée; Iskandar Mirza s’est effacé à 
Karatchi, Abboud a composé à Khar- 
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toum, Kassem a résisté à Bagdad, mais 
le proche avenir demeure incertain. 

Pourquoi ces impatiences ? C’est peut- 
être que, le plus souvent, les gouverne- 
ments militaires orientaux se sont bor- 
nés à rétablir un ordre sévère, à élimi- 
ner quelques prébendiers et à édicter 
des mercuriales, sans réussir à bâtir des 
structures politiques et sociales renou- 
velées. Sauf précisément Nasser qui, au 
demeurant servi par les événements, a 
su créer son mythe, ils ont manqué 
d'imagination. Déjouer un complot, 
interdire des syndicats, châtier même 
des accapareurs, ne suffit peut-être pas 
pour procurer un relief durable à la 
figure d’un chef. Ces dirigeants mili- 
taires auraient-ils précisément commis 
l’erreur de demeurer trop bourgeois, 
sous un climat qui veut des tyrans 
éblouissants ? 

Si le proche avenir, en tout cas, con- 
firme cette crise des juntes arabes, il 
faudra de nouveau enregistrer la fin 
d’une illusion occidentale sur je possi- 
bilités de reconstruction de l'Orient. 


“ 


PIERRE Au , 


CHRÉTIENS ET JUIFS EN U.R.S.S. 


Poursuivant son enquête sur la condition des religions en U.R.S.S., M. Jac- 
ques Nantet aborde, après l’Église russe orthodoxe (cf. Signes du Temps, n° 3), 
la condition des vieux croyants, des baptistes, des catholiques et des juifs. Il 
dégagera, par la suite, la place de l’Islam dans le système soviétique. 

Les premiers paragraphes de l’article paru dans notre numéro précédent 
ont été victimes d’interversions de lignes et de sous-titres qui en ont dû rendre 
l’intelligence excessivement ardue — au moins aux esprits peu rompus à la 
pratique du puzzle... Nous nous en excusons vivement auprès de nos lecteurs 
comme auprès de l’auteur. Et nous reproduisons, pour commencer, les passa- 


ges « accidentés ». 


. À pe mes notes au retour d’un voyage d’information 
en U.R.S:S., trois exemples me viennent à l'esprit à 
propos des informations et des impressions recueillies là- 
bas. La foule à Moscou, me disait-on, est terne et mal 
habillée, et, en effet, au premier abord, le citoyen mosco- 
vite laisse une impression insolite qu’on pourrait attribuer 
à une pénurie vestimentaire. Mais à Leningrad, où l’ha- 
billement des hommes et des femmes est, en fait, sembla- 
ble à celui de Moscou, l'impression ressentie n’est pas 
du tout la même, et ceci resterait inexplicable si on ne 
savait qu’à Leningrad on se trouve en présence d’une popu- 
lation de tout temps citadine, alors que le Moscovite vient 
de la campagne. La ville de Moscou est passée, entre 1917 
et 1958, de 600.000 habitants à plus de 6.000.000, et la dif- 
férence (l'immense majorité) est faite de paysans. Ce qui 
surprend, en vérité, c’est l’aspect campagnard, inhabituel 
en ville, de tous ces Moscovites de récente importation. 
Autre erreur d'interprétation : j’avais entendu dire que les 
Soviétiques sont de vrais démocrates puisque les plus hauts 
personnages s’asseyent avec simplicité dans leur voiture, 
à l’avant et auprès du chauffeur; je me suis aperçu, au 
cours de mon voyage, que la place à côté du chauffeur est 
considérée comme la place d’honneur, et que ce que l’on 
prenait pour simplicité était l’application inattendue d’une 
hiérarchie inhabituelle. Enfin, j’ai remarqué en U.RSSS. 
ces grands tableaux peints selon les canons du réalisme 
socialiste, et que l’on retrouve un peu partout. Ils repré- 
sentent souvent la réalité dans laquelle on se trouve préci- 
sément : à l'Exposition Universelle, cet immense tableau 
de la foule joyeuse, élégante, d'hommes et de femmes jeu- 
nes et beaux, qui visitent l’exposition; dans le bureau du 
directeur de l’usine de bonbons, un tableau qui la repré- 
sente; au-dessus de la tête du recteur de l’Université, cette 
même Université soigneusement reproduite. Mais tout cela, 
bien sûr, en un peu plus beau que l’original. Et c’est ça 
le réalisme socialiste, cette représentation des faits à la 
fois tels qu’ils sont et tels qu’ils devraient être; mais voilà 
qui commente aussi l'esprit dans lequel nous devons rece- 
_ voir toutes les informations recueillies auprès des uns et 
- des autres. Ce n’est pas non plus vérité comme nous l’en- 
tendons en Occident. Ce n’est peut-être pas propagande; 
c’est réalisme socialiste, c’est-à-dire projection de la réalité 
dans un cadre plus général et dans un système qui lui 
donne une signification un peu différente de ce que nous 
apporterait en Occident une analyse objective. 


Une chose est sûre : la foi revit. 


oILA les réserves avec lesquelles il faut prendre ce que 
i l’on rapporte d’un voyage en U.R.S.S.; c’est avec ces 
réserves que je transmets mes réflexions et mes informa- 
tions sur la condition religieuse. J’ai l’impression que les 
dirigeants soviétiques se trouvent placés devant un impor- 
tant phénomène de renaissance de la foi, en tout cas chez 


Ÿ Le les chrétiens et les juifs, réaction naturelle qu’il faudra 


expliciter pour chaque cas, mais qui répond sans doute 
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chez tous à une profonde déception à l’égard du marxisme, 
pour le moins ennuyeux et qui laisse une sensation de vide 
ou de sclérose. Le trait le plus caractéristique, à ce propos, 
vient des milieux apparemment les plus adaptés au régime 
et les plus choyés par lui. La femme d’un savant allemand, 
qui a vécu en société de jeunes savants soviétiques, raconte L 
que lorsqu'ils se laissaient aller à des conversations un peu 
libres, ceux-ci se posaient des problèmes (parlant de la 
relativité d’Einstein) sur l’origine première de l’énergie que 
seul un créateur pouvait tirer du néant, critiquaient un 
matérialisme « qui.ne se manifeste que dans la construc- 
tion » et qui n’a pas donné à chacun la liberté qu’on en 
attendait, et concluaient : « Nous rendons à l’État ce qui 
est à l’État, à Dieu ce qui est à Dieu », sans pourtant vou- 
loir, à ce stade, s’intégrer dans une confession toujours 
considérée comme rétrograde. A l’extrême opposé j'ai pu 
constater que des âmes sensibles aimaient à suivre la litur- 
gie orthodoxe, dont les fastes (et les archaïsmes de la 
langue, par exemple) évoquent l’histoire de la Russie, don- 
nent une impression de continuité à laquelle beaucoup aspi- 
rent. 


Le point de vue officiel : Surtout pas 
de politique, mais rattraper les Amé- 
ricains. 


di faut replacer cette renaissance religieuse, qu’accom- 
pagnent ou précèdent ces hésitations et ces regrets, dans 
le contexte officiel de l’U.R.S.S. d’aujourd'hui. Tout est 
tourné vers les chiffres, les pourcentages, les techniques, 
la production, à tel point que la politique, comme nous 
l’entendons en Occident, a en quelque sorte disparu. Le 
président de la République, et son cabinet ministériel, dans 
telle ou telle république fédérée du Sud, n’a pas un autre 
langage qu’un directeur d’usine ou de kolkhoze, et quand 
on rencontre les grands officiels, ils ne livrent qu’une seule 
préoccupation : rattraper les Américains. C’est pour cela 
que, probablement sincèrement, on veut la paix : sans elle 
le progrès en cours s’arrêterait. La paix extérieure, mais 
aussi la paix intérieure, et on peut penser que les diri- 
geants soviétiques ont jugé qu’un homme pieux est beau- 
coup moins dangereux qu’un homme qui pense à la politi- 
que; un trotzkiste repose des problèmes que l’on veut 
éliminer totalement, alors qu’un chrétien n’en soulève 
aucun, puisqu'il se met dans le cadre d’une orthodoxie 
avec laquelle il ne reste qu’à s’entendre. Plutôt que de 
comploter, il vaut mieux que mahométans, juifs et chré- 
tiens aillent après leur travail à la mosquée, à l’église ou 
à la synagogue. Ils ne compromettent pas, en agissant 
ainsi, ce qui semble bien être la ligne déterminante de la 
politique soviétique à ce jour : rattraper les normes, la 
production, le niveau de vie des pays capitalistes. 


1. Christ und Welt, 4 avril 1958. 
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D’où un tournant tactique libéral à 
l’égard des cultes. 


AE qui explique le libéralisme actuel à l’égard des 
chrétiens, ‘es juifs et des musulmans. Devant la 
renaissance religieuse, les dirigeants ont décidé d’en tenir 
compte, de rendre la liberté aux cultes, les hautes sphères 
estimant probablement que ce comportement religieux 
n’était que séquelles de l’ancien régime capitaliste, et 
qu’elles se réduiraient d’elles-mêmes, avec le temps, dans 
un climat nouveau. Mais il faut préciser que cette libéra- 
lisation pour le judaïsme ne touche que sa forme religieuse, 
toutes réserves devant être faites par ailleurs en ce qui 
concerne la culture yiddish, le sionisme et même un cer- 
tain antisémitisme à l’égard de l’intelligentzia. 


E tournant tactique pouvait se concilier avec la léga- 
lité, puisque la liberté du culte est garantie par la 
constitution — article 124 — et il a été interprété dans un 
sens plus large depuis la seconde guerre mondiale où l’on 


avait fait appel à une sorte d’union nationale. Une ordon- 
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nance de novembre 1954 réaffirmait ce principe de la liberté 
du culte, et à cette occasion M. Khrouchtchev stigmatisait 


« les erreurs commises dans la conduite de la propagande 
en faveur de l’athéisme scientifique parmi la population ». 
Mais remarquons que cette propagande athéiste {elle aussi 
inscrite dans la constitution) n’a pas complètement disparu 
pour autant. Elle s’est même développée en direction de 
l’intelligentzia (ce qui prouve que celle-ci est touchée), 
mais elle est devenue moins grossière et s’attache surtout 
à démontrer le caractère antiscientifique de la religion. En 
1957, a encore paru une brochure contre le judaïsme reli- 
gieux. Cependant, la vérité est que cette propagande « ne 
se vend pas ». Elle tombe dans une indifférence presque 
totale. 

De la sorte, entre la théorie marxiste qui reste l’'inspi- 
ratrice générale et les nécessités de l’heure que suppose 
l’accomplissement d’un plan tactique momentané, le sys- 
tème soviétique se développe et vit. Et si, avant d’avoir été 
en U.RS.S., je gardais l’impression générale qu’en dehors 
du monde libre il y avait, dans ce monde « derrière le 
rideau de fer », une situation profondément anormale, je 
reviens avec la conviction que peu à peu s’est institué un 
modus vivendi qui permet aux différentes religions de 
« survivre ». Seule l’Église catholique se trouve, en rai- 
son tant de son caractère universel que des traditions natio- 
nales et religieuses russes, dans une situation plus difñcile. 


LES VIEUX CROYANTS 


ÉPARÉS au XVII° siècle, principalement pour 

des questions liturgiques, ils restèrent long- 
temps sans évêques. Mais maintenant, les huit cent 
cinquante mille vieux croyants sont répartis en 
douze évêchés, et rien qu’à Moscou, ils sont cin- 
quante mille environ. Leur communauté étant 
reconnue, ils jouissent du même-régime que l’or- 
thodoxie et ont un siège central, patriarcat ou 
archevêché, à Moscou. Comme les orthodoxes, ils 
se retrouvent aujourd’hui à peu près à moitié de ce 
qu’ils étaient avant la révolution. On prétend que 
des pourparlers seraient en cours, entre vieux 
croyants et patriarcat russe orthodoxe, en vue 
d’un retour à l’unité. 


LE CAS DES BAPTISTES 


IE faut attacher en U.R.S.S. une importance spé- 
ciale aux baptistes. En liaison comme il est 
naturel avec les milieux anglo-saxons, loin d’être 
mal vus, ils sont au contraire considérés avec bien- 
veillance par le gouvernement, parce qu’ils repré- 
sentent une carte de paix. 500.000 environ, 
et répartis en petites communautés, presque sans 
organisation centrale, ils s’accroissent rapidement 
(selon leurs propres dires, de 30.000 fidèles par 
an) et sont particulièrement implantés en Ukraine. 
Ils se réunissent soit dans des maisons de prières 
spécialement affectées, soit même au domicile de 
tel ou tel fidèle, reçoivent le baptême vers dix- 
huit ans et sont dirigés vers des pasteurs. 

C’est chez les baptistes que l’on trouve la plus 
forte proportion de jeunes; moins contrôlés, ils 
s’adaptent parfaitement au tempérament russe, et 
ils prétendent que le peuple russe, de tous les peu- 
ples, est celui qui présente le meilleur terrain pour 
l’évangélisation baptiste. Fait particulièrement 
significatif : par mesure spéciale, ils sont autorisés 
à envoyer leurs séminaristes parfaire leurs études à 
l’étranger. Actuellement, six d’entre eux sont à 
Londres. 


LES CATHOLIQUES 


ES catholiques de rite latin ont toujours, en 

À Russie même, attiré seulement les minorités 
nationales dispersées, et particulièrement la polo- 
naise. Ils ne sont donc pas des éléments vraiment 
autochtones. En revanche, en Lettonie, en Lithua- 
nie, en Ukraine polonaise, ils représentent l’extrême 
avancée de l’Occident — et sont profondément 
enracinés. On a peu d'informations sur eux, les 
pays baltes étant d’un accès difficile. Mais à Mos- 
cou même, à l’église catholique (rue Malaïa Lou- 
bianka), on donne volontiers des informations gé- 
nérales sur les 1.250 paroisses catholiques de l’U- 
nion soviétique, dont 600 sont en Lithuanie, 3 en 
Lettonie, le principal du reste en Ukraine polo- 
naise. Ces paroisses sont régies par 5 évêques en 
Lithuanie et 3 en Lettonie — soit seulement 8 
pour l’ensemble de l’Union, les paroisses excentri- 
ques dépendant de ces évêques lettons ou lithua- 
niens (Moscou relève de Riga — mais le curé suit 
l’ordo romain et non celui de Riga). Deux sémi- 
naires : l’un à Riga (30 élèves), l’autre à Kaunas 


CATHOLIQUES DANS LES PAYS 
DU BLOC SOVIÉTIQUE 


DÉRES IS NC PR Er POPULATION . GkrnotquEs 
Chine continentale .. 206.300.000 10.700.000 
Pologne, rl meer 626.000.000 3.250.000 
Allemagne orientale. . 25.000.000 21.500.000 
Roumanie; 'ErAUeRS 18.000.000 2.000.000 
Vietminh tir 16.000.000 3.000.000 
Tchécoslovaquie +... 14.000.000 800.000 
Hongrie’ 2%6 ms 12.500.000 9.300.000 
Corée du Nord ..... 9.500.000 6.125.000 
Bulgarie EME TTnURE 9.000.000 20.000 
Albanie. 1072r2eMmnu. 7.160.000 57.000 
Mongolie ........... 1.175.000 100.000 
1.000.000 0 
945.635.000 56.852.000 


Nous ne reproduisons ces chiffres qu’à titre indicatif. 
Il va de soi que tous ces dénombrements ne sont qu’ap- 
proximatifs et comportent de vastes marges d’erreur.… Et 
il leur arrive de traduire des situations terriblement dépas- 
sées. Ainsi le nombre des catholiques lituaniens, leitons 
ou russes à l’intérieur des frontières de l’U.R.S.S. est 
aujourd’hui, à la suite des pressions et des persécutions, 
réduit à une fraction du chiffre indiqué. | 


(70 élèves) en Lithuanie, où étudient une centaine 
de jeunes gens. | 

A Moscou même, la paroisse compte 2.000 fidè- 
les, la plupart d’entre eux (80 %) étant d’origine 
polonaise. Faible proportion de jeunes : 10 % 
environ; mais cette communauté de Moscou paraît 


_ riche et une soixantaine de membres du corps diplo- 


matique fréquentent l’église. Le curé est polonais et 
semble prospère; en revanche, on sait peu de choses 
sur la condition réelle des autres catholiques. 


VITALITÉ DU JUDAISME 


“ide que j'ai pu connaître du judaïsme religieux 
en U.R.S.S. m’a laissé une impression de très 


grande vitalité, allant jusqu’à être, par certains 


aspects, surprenante. Rien qu’à Moscou, où la po- 
pulation juive est de 400 à 500.000 personnes (les 
autres grandes implantations sont à Léningrad — 
300.000 juifs, mais peu pratiquants — et à Kiev — 
200.000), se trouvent trois grandes synagogues et 
une cinquantaine de petites. La grande synagogue 
située Bolschaïa Spasso Goulim Chevkaïa est pleine 
tous les soirs à l’heure de la prière. J’y ai vu, un 
jour ordinaire, plus de deux cents hommes, dont 
une grande majorité de jeunes. L’accueil qu’on y 


. fait à l’étranger (après tout, on ne sait pas qui il 


est) est parfaitement détendu et les réponses vien- 
nent, à travers l'interprète, très spontanément. 
Même accueil dans la petite synagogue de Tiflis, 
dont disposent les 40.000 juifs de la ville 
(10.000 juifs seulement résident dans le reste de 
la Géorgie, parmi lesquels quelques milliers grou- 
pés dans un kolkhose juif à 300 km au nord de 
Tiflis). Je suis entouré par une foule de jeunes gens 
qui multiplient les questions : Est-ce que les juifs 
sont pieux en France ? Et les chrétiens ? On m'’ex- 
plique que la communauté juive de Tiflis est une 
des plus anciennes du monde et qu’on n’a aucune 
envie d'aller au Birobidjan (État juif créé par les 
Soviétiques aux confins de la Mandchourie — où 
se retrouveraient actuellement, après divers échecs 
et des périodes de répression, envison 40.000 Juifs, 
soit un centième de la communauté juive soviéti- 
que), préférant se consacrer au commerce dans les 
magasins nationalisés et au petit artisanat tradi- 
tionnel de Tiflis. Mais lorsque je dis que deux mois 
auparavant, j'étais en Israël, à Jérusalem, un 
silence respectueux s’établit. On me regarde avec 
des yeux d’envie. Et comme on ne pose plus aucune 
question, je n’ose en poser moi-même. 


Le culte semble libre. 


Ce phénomène du silence, à mon avis extrême- 
mement important, je l’ai retrouvé dans toutes 
mes visites de synagogues. La plupart d’entre elles 
sont d’ailleurs très bien tenues; à Tiflis, on fait 
d'importants travaux, ce qui suppose, à la fois, 
sécurité et capacité financière. Ce n’est pas éton- 


‘nant, puisqu'on me dit qu'aux grandes fêtes, pour 


Rosh Hashana, par exemple, toutes les synagogues, 
dans la capitale ou en province, sont pleines et 
même que la foule se masse dans la rue, car on ne 
peut faire entrer tout le monde. Au dernier Rosh 
Hashana, il y aurait eu 10.000 fidèles, rien qu’à la 
synagogue de Bolschaïa Spasso. 

Au rabbinat de Moscou (le grand rabbin de la 


ville est également grand rabbin de toute l’Union 
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soviétique), on donne volontiers des informations 
générales sur la condition religieuse du judaïsme. 
Mais s’il y a environ trois millions de juifs 
en U.R.S.S., il est impossible d’avoir un chif- 
fre donnant la proportion des pratiquants. Il 
semble pourtant qu’elle soit élevée, nous ve- 
nons de le voir. Le régime pour le judaïsme 
est semblable à celui réservé à l’orthodoxie (et à 
toutes les communautés religieuses reconnues offi- 
ciellement) quant à l’attribution et à l’entretien 
des lieux du culte. Pour les relations avec le gou- 
vernement, le rabbinat passe, lui aussi, par le Con- 
seil des Cultes. À Moscou, se trouve une école 
supérieure où sont formés les jeunes rabbins, et 
ceux-ci sont en nombre suffisant pour tout le terri- 
toire. J’ai pu voir les livres de prières (dernière 
publication en 1956, par le rabbin Schiffer) et les 
journaux que publient les communautés. 

De quoi se plaint-on, au grand rabbinat ? De 
rien, tout va bien, les vocations sont nombreuses 
(j’ai pu bavarder avec deux jeunes séminaristes à: 
la grande synagogue) et même le séminaire de théo- 
logie a formé, au cours des deux dernières années, 
80 shochetim (sacrificateurs — pour la viande ca- 
chère). Seuls regrets : la circoncision, interdite 
au temps de Staline, est encore peu pratiquée; seule 
doléance : l’affluence serait plus grande encore aux 
fêtes, si on autorisait les travailleurs juifs à prendre 
des congés spéciaux. Mais ceci est systématiquement 
refusé. 


… mais le problème juif subsiste. 


À vrai dire, pour ce qui concerne les juifs en 
U.R.S.S., le problème n’est pas là. Ici encore, on 
a gardé l’impression que la liberté du culte est 
convenablement assurée; pourtant le problème juif 
subsiste et on le sent. Il est probable qu’il se pose 
particulièrement pour tout ce qui concerne un ju- 
daïsme laïque qui pourrait trop facilement ouvrir 
la voie au sionisme. Il semble bien que la facilité 
de diffusion soit réservée aux publications religieu- 
ses en hébreu, alors que tout ce qui concerne la civi- 
lisation juive, particulièrement dans son expres- 
sion yiddish, est pratiquement interdit. Après de 
nombreuses promesses d’amélioration, un seul jour- 
nal yiddish est publié (le Birobidjaner Shtern — 
trois fois la semaine au Birobidjan). Récemment, 
on a traduit quelques ouvrages yiddish en russe (de 
Shalom_ Aleichem, par exemple), et encore plus 
récemment trois concerts folkloriques yiddish ont 
été donnés. Mais ceci reste très peu de chose. Voilà 
probablement qui explique, en partie, cette prodi- 
gieuse affluence de jeunes dans les synagogues. Ne 
trouvant pas de débouchés du côté sioniste (l’émi- 
gration vers Israël reste interdite), ou simplement 
traditionaliste (dans les publications ou le théâtre 
yiddish), pour ressentir cette communion qui reste, 
d’ailleurs, profondément imbriquée de sentiments 
religieux et, pourrait-on dire, nationaux, les jeunes 
vont où se retrouvent les autres juifs : à la syna- 
gogue. J’en vois la preuve dans ce trait significatif : 
c’est dans les synagogues qu’on m’a reparlé du 
Birobidjan (manifestation purement laïque pour- 
tant), et on m’a signalé à Moscou d’assez nombreux 
départs de jeunes gens pour cette région. Ils se pro- 
duisent au moment où la propagande officielle se 
renforce dans ce sens, cherchant à donner une ré- 
ponse à cet aspect national de la judaïcité, qui se 
maintient envers et contre tout. 


Jacques NANTET. 


RES TT à 


Azimuts 


1. de notre consœur Wort und Wahrheit 
n’était pas sans charme, de mettre d’une part 
une belle formule, de l’autre, le monde tel qu’il 
est, ou plutôt tel que la technique l’emporte, pour 
demander à des laïcs compétents comment ils voient 
la formule rejoindre le monde. D’où les questions 
suivantes : En quoi consiste la « consécration du 
monde », que Pie XII, dans son discours du 5 octo- 
bre 1957 au Congrès Mondial du Laïcat, donna 
pour tâche aux laïcs ? Quels en sont, aujourd’hui, 
les objectifs concrets ? Quelles méthodes y sont les 
mieux adaptées ? Quels changements et réformes 
devraient intervenir pour mettre l’Église en état 
d'accomplir efficacement, dans les circonstances 
actuelles, cette tâche missionnaire ? 

Trente réponses ont été publiées dans les trois 
derniers numéros de 1958 : dix sont dues à des 
universitaires, dix à des publicistes, trois à des hom- 
mes politiques, deux à des industriels. Tous les pays 
entre le Rideau de fer et l’Atlantique sont pratique- 
ment représentés, et par des personnalités de classe 
internationale, ou nationale majeure. Parmi les 
quatre Français, le général Béthouart, J.-M. Dome- 
nach, Stanislas Fumet. 

J’utiliserai ici le compte rendu donné par Herder 
Korrespondenz de février (pp. 244-249) en le résu- 
mant. 


QU'EST-CE QUE 
LA CONSÉCRATION DU MONDE ? 


L’un, français, regrettant de manquer pour une 


-fois d’imagination, déclare ne pas voir ce que cela 


signifie, le Credo n’en disant rien. Si l’on entend 
par là la conversion collective des hommes, elle 
suppose un miracle de Dieu, peu probable, et peut- 
être peu désirable pour la liberté humaine. Si l’on 
entend la prière et le bon exemple individuels, la 
formule apparaît plus originale que le contenu. 
D’autres mettent en question la possibilité a priori 
de consacrer le monde : car il est déjà ou sacré, 
parce que créé par Dieu, ou désacré parce que pos- 
sédé par Satan, à qui l’Apocalypse semble prophé- 
tiser une « occupation » de plus en plus large. Bref, 
qu’ils jouent de catégories philosophiques ou bibli- 
ques, bon nombre de nos auteurs sont d’accord 
pour voir dans la consécration du monde d’abord la 
sanctification des hommes, lesquels sanctifieraient à 
leur tour les choses par un usage respectueux 
d’icelles. 

Tout cela est bel et beau : le malheur, c’est que 
ces définitions ne répondent pas à l’intention de 
Pie XII, lequel, comme le rappelle un Espagnol, 
voulait explicitement que cette consécration fît su- 
bir à l’atmosphère, aux styles de vie, et même aux 
structures sociales, une transformation efficace, 
sinon aussi profonde et durable que l’exigerait 
l’idéal de la Cité de Dieu terrestre. 

La cause est ainsi entendue : on tient la défini- 
tion. Cependant ajoute non sans humour notre 
« revuiste », on n’est pas encore très avancé : les 


LES LAICS ET LA 
« CONSÉCRATION DU MONDE » 


difficultés commencent quand on en vient aux mé-\ 


thodes et tâches concrètes. 


LES MÉTHODES 


Sur ce point, deux positions se partagent nos 
consultants. La meilleure méthode, c’est : 

a) Selon les uns, la formation d’une spiritualité 
apostolique. Nous perdons notre temps et notre 
argent, dit un Anglais, à des organisations et mé- 
thodes de toutes sortes, alors que tout le mystère 
c’est la formation de communautés et de laïcs vrai- 
ment apostoliques. Deux principaux motifs sont 
avancés en faveur de cette première position. D’une 
part, la seule voix qui se fasse encore ue dans 
le tohu-bohu contemporain, c’est celle de l’ami. 
Seule l’activité personnelle, dans des cercles pro- 
fessionnels ou libres, peut avoir quelque influence 
sociale. D’autre part, on estime impossible que 
l’évolution historique fasse machine arrière et que 
puisse être reconstitué un Occident chrétien. Au 
contraire, nous devons nous attendre à être, comme 
chrétiens, de plus en plus, et dans un tempo de plus 
en plus vif, rejetés en marge et méthodiquement 
opprimés. L'Église devrait aujourd’hui envisager 
son existence sous des régimes totalitaires et s’y pré- 
parer de toute sa vigueur. 

b) L’autre position, plus favorisée d’encourage- 
ments pontificaux, donne la préférence à l’instau- 
ration, en tous pays, d'institutions chrétiennes, sur 
quoi notre examinateur regrette que cette formule 
se dispense de précisions concrètes; il souligne aussi 
que l’expérience montre la difficulté de eréer ces 
sortes d’institutions sans préparation spirituelle des 
individus. 

De l’enquête se dégage, en tout cas, sinon un 
scepticisme affiché, du moins une réserve pronon- 
cée, à l’égard de la position qui attend d’institu- 
tions le salut ou la consécration du monde. Plutôt 
qu’une conquête de celui-ci ou une adaptation à ses 
structures, c’est un enracinement en lui que doit 
chercher le christianisme. 


LES TACHES CONCRÈTES 


Un seul des consultants, Allemand fixé aux États- 
Unis, désigne comme tâche primordiale, et avec 
quelle énergie, la lutte contre le communisme; il 
réclame contre lui la fondation d’une Internationale 
Catholique, qui s’allierait avec les autres religions, 
confessions et forces politiques, sans exclure un 
socialisme qui renie de plus en plus ses origines 
marxistes. 

Les autres distribuent les tâches concrètes entre 
deux domaines : la culture spirituelle et intellec- 
tuelle d’une part et, de l’autre, l’aide sociale. Dans 
le premier domaine vient en tête la formation reli- 
vieuse en général, la discussion scientifique des 
phénomènes et des forces de notre temps! discus- 
sion dont on n’a pas encore assez vu l'importance. 
Viennent ensuite l’école catholique, la formation 


« CR: « =. \ 
des adultes à leur activité professionnelle, à la voca- 
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tion conjugale; la conquête des grands moyens d’in- 
fluence sur les masses : presse, film, radio. Et si 
_ tout cela réclame une élite intellectuelle, celle-ci 
. réclame à son tour — sit venia verbo — d’être 
payée. 

Dans le domaine social, le contexte national ou 
européen perd de son importance au profit des peu- 
ples dits sous-développés : il faut ici que le chré- 
tien élargisse sa générosité aux dimensions du 
monde, une générosité assez concrète, comme le dit 
un Français, pour envisager des formes assez peu 
confortables de prestation sociale, car elle exigera 
autre chose que l’aumône de ce qu’on possède en 
surplus ou en abondance. 


\ 


CRITIQUES ET RÉFORMES 


Chose curieuse, sur ce dernier point, les réponses 
se sont montrées peu loquaces. Pourtant, dit notre 
observateur allemand, apparemment bien placé, la 
revue Wort und Wahrheit (Parole et vérité) est 
assez réputée n’avoir peur ni des paroles franches, 
ni des vérités qui sautent aux yeux. C’est à se de- 
mander s’il faut voir en cette réserve si accentuée 
l’expression de la sincérité ou une attitude disci- 
plinaire. Une seule réponse développe un peu ce 
thème : pour se plaindre de ce qu’elle appelle « la 
chasse aux sorcières » dans l’Église, les dénoncia- 
tions, intimidations et autres comportements qui 
semblent réduire la foi à une idéologie totalitaire 
et l’obéissance à un esclavage. Chose moins curieuse, 
cette franchise est d’un Français. J’y pensais l’autre 
jour, je ne sais pourquoi, en voyant une station 
du « trolley » de Lyon nommée « Part-Dieu, Li- 
berté ». Les autres correspondants en veulent sur- 
tout au sermon : ou, plutôt, ils veulent du sermen, 
mais dont le vocabulaire soit moins artificiel, et 
qui traite les thèmes essentiels pour l’homme d’au- 
jourd’hui. 

Un Autrichien, cependant, propose ici des réfor- 
mes concrètes. Je voulais traduire ce paragraphe. 
Finalement, plusieurs parties de sa consultation 
m'ont paru assez significatives pour mériter d’être 
offertes à nos lecteurs. Son style a, en outre, l’avan- 
tage d’être concentré. A défaut donc des réflexions 
/ de Fr. Heer ou de I. F. Gôürres, qui auraient ré- 
clamé plus d’espace qu’il ne m'est alloué, voici les 
derniers paragraphes de la réponse (publiée dans 
Wort und Wahrheit, n° 8, oct. 1958, pp. 587, 589) 
de Gernot Eder, jeune professeur de physique théo- 
rique à l’Université de Vienne. 


UN SPÉCIMEN DE RÉPONSE 


TACHES CONCRÈTES 


1) Méditer et approfondir sur de nouveaux frais. Si l’on 
considère les sciences actuelles, l’établissement d’une com: 
munauté des peuples, d’une profonde et mutuelle dépen- 
dance économique, et d’une nécessaire limitation de 
l’homme, on doit se demander : où est notre Dieu ? Com- 
ment mène-t-il les peuples? Y a-t-il une nature humaine con- 
sistante ? Quelle est la puissance d’étonnement d’un mira- 
cle ? Quelle est la médiation des sacrements ? Quelle est 
la fin des temps ? Où Dieu envoie-t-il ses anges ? Que 
doit-il advenir des biens de la terre ? Y a-t-il du bon dans 
la psychose du niveau de vie ? 2) Intensifier une culture 
chrétienne productive. Invention de formes et de normes 

_ nouvelles. Les Églises comme lieu de ralliement, comme la 
tente de Dieu, parmi les hommes, non comme consulats 
} 
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du ciel. La poésie comme entretien serré avec le Christ et 
ses saints, au lieu de l’autosuggestion du « comme si nous 
étions déjà au ciel ». La culture comme formation à l’acti- 
vité spirituelle, au lieu de se réduire à des cours populaires 
destinés à rasséréner les fois craintives devant la supréma- 
üe spirituelle de ce monde. 3) Recours aux cultures non 
occidentales pour de nouveaux élans liturgiques et théologi- 
ques. La mondialité de l’Église manifestée dans les faits 
et non simple revendication. 4) Mise en relief de la foi et 
du christianisme comme « production de salut » au lieu 
d’une chrétienté & coopérative de consommation du salut ». 
5) Formation d’un monde conceptuel religieux ayant des 
surfaces de contact immédiat avec notre pensée profane 
actuelle, sans détour par le XIII siècle. 6) Délimitation 
des tâches des diverses organisations ecclésiastiques. Faire 
cesser leur concurrence un peu louche à se recruter des 
membres : il y a assez d'hommes dans le monde. 


MÉTHODES SPÉCIFIQUES POUR TACHES 
SPÉCIFIQUES 


1) Méthode d’association : l’efficacité sociale réclame sou- 
vent aujourd’hui des formations massives et en ordre serré. 
2) Méthode des élites. Les problèmes et tâches nouvelles 
ne peuvent être perçus et maîtrisés que par des équipes de 
travail spécialisées qui puissent s’adapter à des objectifs 
précis sans être gênées dans leur mobilité par les catégo- 


-ries durcies des grandes organisations. 3) Méthode de 


l’homme unique associations et élites ne gardent leur 
sens et leur fécondité qu’à la condition de confier conti- 


 nuellement à des individus la charge entière d’une chose. 


4) Méthode de la revue des effectifs cortèges, grandes 
manifestations, discours solennels, peuvent être beaux et 
émouvants, aussi bien que redoutables et mortels, pour 
l’esprit. Les pèlerinages d’étudiants à Chartres semblent 
d’un type qui mêle heureusement la levée en masse et le 
travail spirituel. 6) Méthode d’amitié : des frères dans le 
Christ rudes à l’égard les uns des autres, mais liés par un 
intérêt commun concret, sont finalement d’un tonnage 
supérieur à toute une masse collectivement disciplinée par 
la sentimentalité : au fond, il n’# a entre chrétiens qu’une 
seule sorte d’amitié, qui ne peut rompre avec la Croix. 
6) Méthode des entretiens : les entretiens transmettent la 
Bonne Nouvelle: ils mettent au jour et guérissent bien des 
blessures: ils dénouent les complexes, les préjugés, les 
refoulements inutiles. Cette méthode est d’ailleurs con- 
damnée à l’échec chez des partenaires qui ne parlent que 
pour garder leur cervelle libre de principes ou de pensée, 
ou pour préparer, par une infiltration, une liquidation. 
7) Mouvements : les mouvements nés spontanément de la 
collectivité, doivent être traités avec beaucoup d’amour, de 
prudence, de finesse car leur développement peut être 
également dangereux ou salutaire pour l’Église. Les mouve- 
ments mis en scène par voie d'autorité se résolvent d’eux- 
mêmes en appareil administratif. 


RÉFORMES NÉCESSAIRES 


Restriction de la politique épiscopale du personnel aux 
facultés théologiques, pour en promouvoir le crédit scienti- 
fique (après le laïc majeur, le théologien majeur). 2) Ré- 
forme de l’appareil de censure, afin que toute pensée hardie 
ne soit pas étouffée dans son germe ou ensevelie dans la 
poussière des tiroirs. 3) Création de nouvelles Commissions 
cardinalices ou laïques pour traiter des questions brülan- 
tes de l’Église, comme les problèmes sociaux, culturels, la 
politique de population, les problèmes théologiques aux 
régions frontières des sciences particulières, etc. 4) Recours 
intensif aux laïcs pour l’activité ecclésiale (en particulier 
l'instruction et l’éducation); et création d’un droit des 
laïcs dans le cadre du droit canonique. 


Mais, je le répète, ce n’est là qu’une réponse sur 
trente, celle d’un savant, et d’un Autrichien, et 
d’un jeune. ; 


A.-Z. SERRAND. 


PAM Fe 
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Chronique 


de pastorale liturgique 


LA PARTICIPATION ACTIVE 
DES FIDÈLES A LA MESSE 


ŒUVRE si importante de Pie XII en matière 

de pastorale liturgique a trouvé son couron- 
nement dans l’Instruction de la Sacrée Congrévga- 
tion des Rites, datée du 3 septembre (fête de saint 
Pie X) 1958 et qui fut, sans doute, un des derniers 
documents approuvés par Pie XIT avant de mourir, 
L'orientation pastorale donnée à la liturgie et à la 
musique sacrée, respectivement dans les encycliques 
Mediator Dei (1947) et Musicae sacrae (1955), y est 
maintenue et y trouve aussi bien des directives pra- 
tiques que son statut juridique. 

C’est ainsi que jusqu'alors le liturgiste ne con- 
naissait officiellement que deux manières de célé- 
brer la messe : la messe chantée, avec ses différents 
degrés, considérée comme la messe paroissiale, 


: comme la messe publique normale et régie par une 


législation très stricte; et, d’autre part, la messe 
dite « privée » pendant laquelle on pouvait faire 
n’importe quoi (récitation de la prière du matin, 
rosaire, etc.) à condition de ne pas trop déranger 
le be bt. L’instruction fait remarquer que toute 
messe est un acte du ‘culte publie et qu’il faudrait 
éviter le terme de messe « privée » (mais elle ne 
nous dit pas par quoi le remplacer lorsqu'il s’agit 
effectivement d’une messe célébrée par un prêtre 
sans peuple). Ce qui est plus positif, l’Instruction 
légifère pour la messe « lue » et la messe « dialo- 
guée » (encore un terme défectueux, et qu’on ne 
nous dit pas comment remplacer; certains avaient 
proposé naguère celui de messe « psalmodiée », qui 
serait heureux). En effet, ces messes auxquelle en 
fait participent la majeure partie des fidèles, n’a- 
vaient pas de statut, si bien qu’en certains pays 
d'Europe on ne pouvait dialoguer la messe qu’avec 
la permission exprésse de l’évêque! 

Non seulement la participation des fidèles à la 
messe lue est autorisée, mais encore elle est normale 
et quasi obligatoire. Nous en trouvons l’indice dans 
l’interdiction formelle faite à l’orgue de jouer d’un 
bout à l’autre de la messe. On doit, notamment, 
se taire de l’entrée du prêtre à l’offertoire, parce 
que c’est le moment par excellence de la prière 
commune et des lectures. 

Une autre réalité liturgique trouve ici le statut 
qui lui manquait : le « commentateur » (encore un 
vocable accepté faute de mieux) qui, « au moment 
opportun, en peu de mots », doit expliquer les 
textes et orienter la prière des fidèles. L’Instruction 
ne manque pas de mettre en garde contre les débor- 
dements de ce personnage, qui peut si facilement 
empêcher la prière au lieu de l’aider! 

Voici maintenant une nouveauté : les fidèles peu- 
vent, aux messes lues, réciter le Pater, en latin et 
d’un bout à l’autre, avec le prêtre. Cette faculté 
avait été accordée récemment pour la communion 
du Vendredi Saint. Il reste un peu surprenant 


qu'ici la participation des fidèles soit plus étendue 
à la messe lue qu’à la messe chantée. Mais n’ou- 
blions pas que nous traversons une période de réfor- 
mes liturgiques qui n’est pas terminée. Il est pos- 
sible que certaines décisions de l’Instruction ne 
prennent toute leur portée que plus tard. 

Aïnsi les messes « synchronisées » sont mainte- 
nant interdites. Prise en elle-même, cette interdic- 
tion déconcerte. Plusieurs prêtres célébrant à côté 
les uns des autres devront-ils faire exprès de ne pas 
suivre le même rythme ? Peut-être cette interdiction 
a-t-elle pour but d’éviter une réalisation boiteuse de 
la concélébration, dont beaucoup espèrent qu’elle 
puisse être prochainement restaurée dans la liturgie 
latine. 

Nous ne pouvons songer ici à donner tous les 
commentaires techniques qu’appelle cet important 
document, et qui reviennent aux organes et aux 
ouvrages spécialisés !. Il nous aura suffi de montrer 
par quelques exemples la portée pastorale d’une 
réglementation qui correspond aux aspirations 
actuelles de renouveau, tout en maïntenant ferme- 
ment les exigences de la tradition, de la discipline, 
du respect dû au sacré, et du culte de la beauté. 


UN LECTIONNAIRE LATIN-FRANÇAIS 


. À plusieurs reprises, l’Instruction fait allusion à 
un indult accordé par le Saint-Office (17 octobre 
1956) aux diocèses de France, puis de Belgique, 
permettant aux ministres des lectures (épître et 
évangile), d’en lire la traduction française aussitôt 
après en avoir proclamé le texte latin. Beaucoup 
ont trouvé que cet indult enfonçait des portes ou- 
vertes. [ls avaient tort, car ce qui se faisait déjà en 
beaucoup de lieux, pouvait être considéré par cer- 
tains comme contraire à la législation : l’indult 
dissipait tout scrupule. Et depuis, de nombreux 
pays ont demandé à bénéficier de cet indult qui est 
donc devenu un précieux élément de progrès en 
faveur de l’emploi de la langue vulgaire dans la 
liturgie elle-même. 

Mais le caractère liturgique ainsi attribué à ces 
lectures rendait exigeant en matière de traductions. 
Depuis le missel de l’abbé Godin, dit Missel jociste, 
qui s’était soucié de traduire les textes dans le lan- 
gage des milieux populaires, ont paru de nouveaux 
missels : Biblique (éd. Tardy), Féder (éd. Mame), 
de Hautecombe (éd. Labergerie, puis Brepols). 
Tous, sans se permettre autant de liberté que le 
Missel jociste ont cherché à rendre les textes bibli- 
ques plus faciles à comprendre par des traductions 
vivantes et légèrement adaptées?. Ce souci est fort 


1. A.-G. Martimort, dans La Maison-Dieu, n° 56E Dom R. van 
Donon, dans Les Questions liturgiques et paroïssiales, 1959, 
n° 1; A.-G. Martimort et F. Picard, Liturgie et Musique, r vol. 
de la coll. « Lex Orandi », Éd. du Cerf, 1959. A 

2. Il y a encore d’autres missels nouveaux. Mais ceux du 


légitime. A quoi bon lire la Parole de Dieu aux 
fidèles s’ils ne la comprennent pas ? Mais on voit 
tout de suite le danger : à quoi bon comprendre 


facilement un texte qui travestit ou du moins in- 


terprète la parole de Dieu ? Cette épître, attribuée à 
saint Paul, est devenue plus claire, mais elle n’est 
plus tout à fait de saint Paul... Si d’ailleurs, les 
adaptations peuvent être admises dans des missels 
individuels, adaptés aux diverses catégories de fidè- 
les, elles deviennent choquantes lorsqu'on les lit 
. publiquement dans l’assemblée. Selon le missel em- 
ployé, la parole de Dieu se présente en termes dif- 
férents. Ce que le fidèle entend ne coïncide pas avec 
ce qu’il a sous les yeux. La parole de Dieu risque 
de lui paraître une pâte molle, indéfiniment remo- 
delable au gré de chacun. Et enfin, annoncée sans 
cesse sous des formes variées, la parole de Dieu ne 
peut plus se graver dans les mémoires. 

C’est pour tous ces motifs que l’Assemblée des 
cardinaux et archevêques a prescrit la confection 
d’un Lectionnaire latin-français dont l’emploi 
deviendrait obligatoire dans la liturgie. Sa com- 
position a demandé plusieurs années de travail à 
une commission formée de membres aux compé- 
tences complémentaires : philologiques, exégéti- 
ques, littéraires, pastorales. On peut donc espérer 
que ce volume, actuellement sous presse chez les 
éditeurs liturgiques de langue française (Desclée, 
Mame, Dessain) permettra à nos, assemblées litur- 
giques d’entendre la parole de Dieu proclamée dans 
une traduction exacte, ferme, homogène et ce qui 
sera son plus grand avantage, — uniforme. 


: RÉNOVATION 
DU RITUEL DE MARIAGE 


On sait combien le Missel romain offre pour la 
célébration du mariage, une cérémonie sèche et 
brève. Plutôt qu’un rite, elle est un schéma. Beau- 
coup trop souvent, au siècle dernier, sous prétexte 
d'unité liturgique, on s’est rallié à ce rituel en 
abandonnant de vénérables usages locaux, beaucoup 
plus expressifs et dont Rome ne souhaitait nulle- 
ment la disparition, car si le Saint-Siège désire 
l'unité liturgique dans les pays latins quant au Mis- 
sel et au Bréviaire, il a toujours été très libéral en 
ce qui concerne le rituel; c’est ainsi que la langue 
vulgaire a pris une place importante dans le rituel 
et non ailleurs. 

Quelques diocèses belges avaient conservé, pour 
le mariage, certains rites locaux. Désormais, tous les 
diocèses de Belgique bénéficient d’un même rituel 
restauré, concédé par la Sacrée Congrégation des 
rites, le 24 juin 1958. 

Le début de la cérémonie est beaucoup plus 
étoflé que dans le rituel romain. Le clergé vient 
accueillir les futurs époux à l’entrée de l’église et 
les conduit processionnellement jusqu’à l’autel. 
Après des prières préliminaires, vient l’exhortation 
sacramentelle. Mais, si le mariage n’est pas suivi de 
la messe, on lira d’abord quelques textes de l’Écri- 
ture. Puis vient le mariage proprement dit, où revit 
le vieux geste de l’imposition de l’étole sur les 
mains unies des époux. Chacun de ceux-ci, au lieu 
de répondre un simple oui, prononce la formule de 


P. Morin (Éd. Droguet et Ardant) et de l’abbaye de Maredsous 
ont gardé des traductions plus traditionnelles. Le fameux Dom 
Lefebvre a été entièrement renouvelé, et ses traductions bibli- 
ques, dues au chanoine Osty, sont très fidèles. Enfin, le missel 
de l'abbé Godin vient d’être réédité par l’abbé Daniel (Éd. 
Ouvrières) qui, en restant fidèle à la ligne de ce missel pour le 
milieu populaire, a supprimé plusieurs des « traductions » un 
_ peu trop larges d’un livre critiquable sans doute, mais qui est 
à l’origine d’un renouvellement général. 
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mariage, et le prêtre ne déclare plus qu’il unit les 
époux (comme on dit en rituel romain, et ce qui 
contredit la théologie communément enseignée) 
mais : QC Je ratifie, confirme et bénis ce mariage 
contracté par vous. » La bénédiction des deux an- 
neaux (et non plus d’un seul) est, elle aussi, con- 
forme à la conception chrétienne du mariage. Une 
litanie permet à l’assistance de prier pour les 
époux. Enfin, s’il n’y a pas de messe, on dit une 
prière de conclusion. 

Souhaitons qu'après l’Allemagne et la Belgique, 
la France puisse bénéficier elle aussi d’un rituel de 
mariage rénové, mais avec l’espoir qu’on aille plus 
loin encore, c’est-à-dire que la langue française 
puisse être utilisée davantage, dans la messe elle- 
même, pour la bénédiction nuptiale. Actuellement, 
celle‘ci forme un gros bloc de paroles latines assez 
indigeste, que les fidèles ne peuvent comprendre 
qu’au moyen soit d’un doublage simultané, soit de 
leur lecture individuelle dans un livret : solutions 
boiteuses que le renouveau liturgique semble avoir 
dépassées. 


Extraits de l’Instruction de Musica sacra et de sacra liturgia 
du 3 septembre 1958. 


2. Le saint sacrifice de la messe est un acte public, 
acquitté au nom du Christ et de l’Église, qu’il soit célébré 
en quelque lieu, ou de quelque manière que ce soit. On 
évitera donc l’expression de « messes privées ». 


22. De sa nature, la messe requiert que tous ceux qui y 
sont présents y participent, selon leur mode propre. 


28. On doit déployer tous ses soins pour que les fidèles 
qui assistent aux messes lues ne soient pas « comme des 
étrangers et des spectateurs muets », mais qu'ils fournis- 
sent cette participation qui est requise par un si grand 
mystère, et qui procure des fruits très abondants. 


32. Dans les messes lues, tout le Pater noster, puisqu'il 
est la prière qui de toute antiquité prépare à la commu- 
nion, peut être récité par les fidèles avec le prêtre célé- 
brant, en latin seulement, et tous ajoutant amen, à l’exclu- 
sion de toute récitation en langue vulgaire. 


96. La participation active des fidèles, surtout à la sainte 
messe, et à certaines actions liturgiques plus compliquées, 
peut être obtenue plus facilement avec l’intervention d’un 
« commentateur » qui, au moment opportun, en peu de 
mots, explique les rites eux-mêmes, ou les lectures du 
prêtre célébrant et des ministres sacrés, et dirige la parti- 
cipation extérieure des fidèles. 

.… Ces explications et monitions à donner par le commen- 
tateur seront préparées par écrit, peu nombreuses, remar- 
quables par leur sobriété, données au moment convenable 
et d’une voix modérée; elles ne se superposeront jamais 
aux prières du prêtre célébrant; en un mot, elles seront 
réglées de telle sorte qu’elles aident la piété des fidèles, 
et non qu’elles lui nuisent. 


Ne quittons ni la Belgique, ni le mariage, et en 
même temps regardons vers l’Orient : les bénédic- 
tins de Chevetogne publient, sous la direction du 
P. Raes, professeur à l’Institut pontifical oriental 
de Rome et avec une introduction de Dom O. Rous- 
seau, Le mariage dans les Églises d'Orient. Il suffit 
de feuilleter la table des matières pour y trouver 
une liste de rites pittoresques : « Rite de la béné- 
diction du vêtement pour le couronnement d’une 
jeune fille (rite arménien), office de la Mère de 
Dieu (rite syrien), rite de l’échange des mains droi- 
tes, construction de la chambre nuptiale (rite chal- 


. déen). » Nul doute que notre vue un peu trop juri- 


dique du mariage ne s’ouvre à des perspectives 
renouvelées au contact de ces vénérables liturgies, à 
la fois si mystiques et si humaines. 


A.-M. RoGuEert. 


Chronique 


littéraire 


JEAN-CLAUDE RENARD 


| 5 te 1945, nous avons vu mürir 
et embellir un talent poétique 
assez rare, celui de Jean-Claude Renard. 
En une seule vigne! est son septième 
ouvrage. Il s’ouvre sur ces quatre vers : 


Terrible en moi jusqu'aux os 
la haute langue de sang, 

la haute langue de nuit 

qui me fait homme en exil... 


C’est le ton du prophète, un'accent 
rituel, une couleur élémentaire — « so- 
laire », « royale », & magnifiante et 
voyante » 


qui unifie et promeut. 


Prenant conscience du vrai mystère 
du monde, et cependant qu’il s’attache 
à le déchiffrer, le poète rend témoignage 
à Dieu et de la puissance du verbe et 
de la faiblesse humaine. En quatorze 
ans de vie recluse en poésie, Jean- 
Claude Renard est passé assez naturel- 
lement de l’incantation baudelairienne 
(Juan, 1945) à l’incantation liturgique 


(Père voici que l’homme.…., 1955, et En- 


une seule vigne, 1959) à travers une 
espèce de théurgie qui faisait l’unité et 
l’enchantement de Haute-Mer (1950), 
Métamorphose du monde (1951) et Fa- 
ble (1952). Le moins étonnant n’est pas 
que du contexte charnel qui rappelait les 
Fleurs du mal, un poète profondément 
chrétien ait pu s’arracher sans blessure, 
sans apparente volte-face, par transmuta- 
tion, par consécration des corps et des 
cœurs, dans l’optique traditionnelle assez 
souvent ignorée en pratique de l’Église 
et du dogme (celui de la résurrection de 
la chair). C’est aussi le passage de la 
poésie-effluve, de la poésie-harmonie à 
la poésie-mystère, à la poésie-témoi- 
gnage. 


Il y eut une prophétie et une patience 

Et il y eut une colonne de feu dans le 
désert. 

Et il y eut un salut comme le lait nou- 
veau de mai 

Pour que toute chair renaisse et mürisse 
selon les noces. 


Nourrie de la Bible à laquelle elle 
emprunte le rythme et l’image (on 
songe à la Genèse : « Il y eut un soir 
et il y eut un matin »), voisine, par 
le souffle, des admirables proses du 
samedi saint, cette poésie se maintient 
au niveau de limploration dont elle 
présente fréquemment le caractère opta- 
tif : 


Ma bouche soit délivrée! 
Me soit ouverte l’oreille! 
Me soit plus vive ta mort 
que la mort même où je vis. 


MiIGUEL-ANGEL ASTURIAS 


Que le vent éteigne la torche des cou- 
qui peint ton ciel de sa lumière [leurs 


et que la nuit éternelle cache le jour! 


D’un souhait à l’autre, nous som- 
mes passés de la poésie de Jean- 
Claude Renard à celle de Miguel-An- 
gel Asturias, dont Claude Couffon 
donne une alerte traduction dans Mes- 
sages indiens?. Le rapprochement ne 
va guère au-delà de la forme. Gua- 
témaltèque, Asturias s’est penché en 
ethnologue sur la civilisation précolom- 
bienne, celle des Mayas en particulier. 
Il traduisit en 1925 le Popol-Vuh des 
Indiens cakchiquélés et les Annales des 
Yahils, des Indiens quichués. Cinq ans 
plus tard, il publiait les Légendes du 
Guatemala (toujours en espagnol) que 
traduisait aussitôt en français Francis 
de Miomandre. 

Plus connu comme romancier (Mon- 
sieur le Président, Le Pape vert, L’Ou- 
ragan et, traduit récemment, un recueil 
de nouvelles sur la guerre civile de 
Castillo Armas : Week-end au Guate- 
mala), il est en même temps un poète 
vivace, âpre et éclatant à la fois, tendre 
ici, féroce là, humain toujours. 


Le soleil brillera de nouveau sur ta 
sur ta poitrine sur ton front [gorge 
avant que la nuit des nuits ne descende 
sur ta race sur tes villages. 

et comme tout sera humain : le cri le 
le rêve l’amour le repas. [bond 


Ces Messages indiens ont un caractère 
panthéiste. En une ronde de musiques, 
de couleurs, d’onomatopées, de parfums 
ressuscités du folklore guatémaltèque, 
Asturias restitue l’âme indienne, l’âime 
méconnue, émerveillée, enfantine et tor- 
turée dont il est le témoin. 


Aï-TS’ING 


C’est en témoin également que 
Aï-Ts’ing, poète chinois de Vers le 
soleil?, célèbre le courage, la révolu- 
tion et ses idées politiques. Elle lui 


valurent, en 1932, la prison. Où il restà' 


trois ans et composa ses premiers poè- 
mes. Il y dit les sentiments qui le por- 
tent vers les déshérités, les victimes de 
l'injustice; il chante son enfance : 


Je caressais les moulures dorées du lit 
de mes parents 

Je regardais une petite sœur inconnue 
dans les bras de ma mère. 


Il évoque ses jours à Paris, où il vint 
vers 1930 étudier la peinture occiden- 


1. Le Seuil. 
2. Seghers (collection Autour du monde). 


- Chinois, 


tale et se familiariser avec Shakespeare, 
Rimbaud, Maïakovski et Essenine. 


J'aime passionnément votre Europe, 
l’Europe de Baudelaire et de Rim- 
[baud.… 


Poëte-soldat, Aï-Ts’ing combat en- 
suite les Japonais et participe à la vic- 
toire communiste de 1949, qu’il chan- 
tera en versets messianiques : 


Voici venir l’année nouvelle voici son 
cadeau nouveau 
le cadeau de la nouvelle espérance. 


Lié au passé par sa culture, il se veut 
le servant d’un humanisme neuf, s’en- 
gage résolument et engage son luth, au 
risque de le fausser, dans |la lutte pour 
« les nouvelles cités, les nouveaux villa- 
ges, dans un pays où la nature elle- 
même — dit-il — change de face ». 
S’adressant à Pablo Neruda, « l’ami de 
Lorca fusillé », qui « a déclaré la 
guerre au monde périmé », il a cette 
image : 


Nous grimperons tous aux cordages 
nous hisserons toutes les voiles 
pour un port du siècle nouveau. 


VANNis Rirsos 


En 1936, devant les colonnes du tem- 
ple de Zeus Olympien, à Athènes, un: 
long poème intitulé Épitaphe était voué 


.à l’autodafé. Son auteur avait vingt-cinq 


ans, il sortait de sana et s’appelait 
Yannis Ritsos. Contempteur de l’ordre 
ancien, il rêvait lui aussi de nouvelles 
cités pour une humanité plus frater- 
nelle — d’hommes qui soient 


comme des arbres tronqués qui fleu- 
riront à nouveau 

qui demain laboureront et creuseront de 
nouveaux pas. 


En ces vers, dans Quatrième dimen- 
sion?, Yannis Ritsos s’exprime en poète 
témoin, comme le Guatémaltèque et le 
dont il rejoint lidéologie, 
alors qu’il rejoint aussi, inopinément, 
par l'inquiétude du témoignage et le 
remords de sa faiblesse, l’apolitique 
Jean-Claude Renard, lorsqu'il dit par 
exemple : « Le fardeau le plus lourd 
est la lumière que nous ne pouvons pas 
donner. » Car « au peuple fait pour 
l'architecture du monde » (En une seule 
vigne) dans la rigueur du travail et la 
force de l'espoir, répondent en échos 
à travers le monde « les dettes encore 
inconnues d’hommes et de siècles » 
(Quatrième dimension), « les hommes 
dont les yeux brûlent de désir » (Vers 
le soleil) et « la patrie — de Miguel- 
Angel Asturias — dont la ceinture est 
une charnière brisée ». | à 

Henri Fronsac. \ 


Civilisation du son et de l’image 


id ne s’agit pas de porter quelque intérêt dilettante aux problèmes de la « cul- 
ture », après avoir examiné ceux que pose le monde des techniques ou celui 
de la pensée politique. Les domaines ne sont pas aussi nettement séparés qu’on 
feint de le croire. L’artiste ne peut s’exprimer que dans la liberté : encore faut- 
il que la « civilisation » elle-même ne soit pas un obstacle à cette liberté. C’est 
dans cette perspective que P.-A. Touchard propose à notre attention les prin- 
cipes d’une politique républicaine du théâtre, qui favoriserait le développement 
de compagnies dramatiques installées dans des salles vraiment populaires, 
constituant ainsi d’authentiques écoles du spectateur. Bien plus, l’art ne peut 
s’exprimer qu’en créant sans cesse son langage; il n’est pas question pour lui 
de chercher à tout prix le renouvellement de la forme, il ne s’agit pas de qué- 
ter le sensationnel, mais de dire ce qui est, et’qui n’a jamais fini d’être dit. 
Confronter la foi et les événements comprend qu’on s’arrête à cet avènement 
incessant du langage dans tous les domaines. Le temps dira ce qu’il restera de 
Gide, de Ionesco ou de Chabrol. Mais il n’était pas sans intérêt de préciser dès 
maintenant la nature du langage qui est le leur dans l’art dramatique ou ciné- 
matographique. 


OEDIPE ET LE CARROSSE 


pres assister à ce spectacle sans que le Nous nous interrogions du regard. Les jeunes 
souvenir de Gide, les livres de Gide, les idées gens, qui représentaient, j'imagine, une honnête 
et les complexes de Gide, en s’interposant entre la moyenne dans l’assistance fraîche et sympathique 
scène et l’esprit, ne gâtent tout le plaisir ? du Palais de Chaillot, devaient se demander s'ils 

Ma foi, la réponse n’est pas loin : on fait comme n'avaient pas affaire à un émule du morose Tiré- 
ma voisine. Elle pleure. A l’entracte, je l’entends sias, porte-parole des dieux et de la vertu. Et moi, 


qui chuchote à son compagnon, comme pour s’excu- 

ser de lui montrer ce visage trempé de larmes : 

« Je n’aurais jamais cru que les thèmes de la tra- \ 

védie antique puissent encore accrocher. » : UN des spectacles de qualité que nous dispense 
L’impression d’assister à une escroquerie du sen- d à Paris la Fa théâtrale est composé de ces 

, + à X pl ésentai 

timent me pousse à braver les usages. Je me pen- Ru Lis Gide présentait comme un 

SAGE, a drame et l’autre que Prosper Mérimée appelait mo- 

che vers le couple juvénile pour affirmer qu’il ne É Er 

NT 3 AGE destement « saynète ». Il serait vain de chercher des 

s’agit vraiment, dans cette pièce cérébrale et sou- 


1 : : CURE liens secrets entre les deux, fût-ce un anti-confor- 
verainement adroite, que d'André Gide. misme dont le jeune auteur de vingt-six ans a peut- 


— C'était justement, dit le garçon, ce que j'étais être d’ailleurs donné un exemple plus convaincant 
en train de lui expliquer. que le-vieil écrivain de soixante-trois ans. En tout 
Nous avions l’air de voler au secours d’Ophélie cas, la fraîcheur est plutôt du côté de la saynète 
après l’avoir fait chavirer dans cette eau méphiti- de 1829 que des trois actes de 1932. Mais la mise 
que. en scène des deux pièces porte la marque de Jean 
Une allusion à l’abcès qui venait de couler de- Vilar qui tient, avec toute l'intelligence que l’auteur 


pouvait espérer, le rôle d'Œdipe tandis que Maria 
Casarès est une Périchole étourdissante. Les ama- 
teurs qui étaient gênés par leurs souvenirs des Pi- 
toëff pour l’amer divertissement gidien, ou par ceux 


vant nous comme les yeux crevés d’'Œdipe m'’attira 
une réplique qui me plut assez : &« Quand j’assiste 
à une pièce de Shakespeare, je ne m'inquiète pas 


de la vie privée de Shakespeare. » de Copeau, de Jouvet et de Valentine Tessier pour 

Les propos qui assaisonnèrent cette déclaration le Carrosse étaient sans doute moins bien partagés 
de principes ne manquaient pas d’esprit. J’obser- que nous qui arrivions avec des yeux neufs, sans 
vai que rien, en vérité, n’était plus facile et qu'il même avoir à nous débarrasser d’un fâcheux Car- 
faudrait, au contraire, passablement d’effort, voire rosse qui passa sur la scène du Théâtre-Français 
quelque tendance digne de l'attention du psychia- il y a peu de mois. Jean Vilar, assisté de Léon 


Gischia pour les costumes et les éléments scéniques, 
avait à résoudre deux fois en une soirée le difhcile 
problème que pose la scène du théâtre de Chaillot 
dès qu’on n’y joue pas Mère Courage, Peer Gynt et 


ire, pour s’embarrasser, à la représentation de 
Macbeth, des mœurs plus ou moins hypothétiques 
du grand Will, tandis que la griffe de Gide, au 


long de ces trois actes, est plus tenace que la fa- toutes les pièces qui demandent de l'espace : il 
meuse tache sur la peau de la reine d'Écosse. faut reconnaître qu’à aucun moment les person- 

Ni l’un ni l’autre de mes interlocuteurs ne pa- nages n’ont flotté dans le vide. Cette maîtrise doit 
-raissait avoir eu à lutter contre le même spectre être soulignée. Quant à la musique de Maurice 
et je me demandais s'ils avaient compris que Jarre, qui alternait également dans ce diptyque, 
l’Œdipe du T.N.P. s’était mutilé, non point comme avec une souveraine aisance, comme elle avait réussi 


le miracle du changement de décor, quand les 
grelots des mules du Carrosse ont joyeusement suc- 
cédé à la symphonie peu pastorale! 


le héros du mythe grec quand il s’est découvert 
parricide et incestueux, mais par honte d’appren- 
dre qu’il était fils de roi et non point self made 


mar. 
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j'hésitais au bord de ce gouffre d’innocence ou de 
cynisme. J’ai connu un prélat au nom illustre en 
littérature académique, qui faisait en tout bien 
tout honneur ses délices spirituelles de la Porte 
Étroite. La déconvenue de cette belle âme quand 
je m’avisai de mettre quelques points sur les i était 
si afligeante que j’en éprouvai du remords. 

Sans la jeune et touchante pleureuse — qui au- 
rait bien irrité André Gide puisqu’un billet à 
Georges Pitoëff qu’on nous met sous le nez invi- 
tait plutôt à s’esclaffer (sic) — j'aurais peut-être 
dit : Admettons que le fait de tuer son père soit 
moins humiliant que de s’abuser sur sa généalogie 
personnelle; mais, sans être plus bégueule qu’il 
ne faut, il est permis de se demander s’il est tout 
de même si véniel de coucher avec sa propre mère. 
Bien entendu, je ne dis rien de tel et représentai 
seulement que la sortie d’Œdipe au bras d’Antigone 
— « Antigone très pure je ne me laisserai plus gui- 


der que par toi » — quoique détachée de ce vieux : 


raseur de Tirésias, mais plus fidèle à Dieu que 
Jamais en suivant les raisons de son cœur, était 
vraiment trop calquée sur le retour de l’enfant pro- 
digue qui (selon l’exégèse gidienne) n’a pas assez 
de force d’âme pour persévérer chez les cochons. 

La jeune vague se retira et j’éprouvai combien 
il est ingrat de se réclamer d’une morale dévaluée. 
(L’ouvreuse nous avait d’ailleurs glissé un papier 
afin de nous prévenir que « les questions de morale 
sont dépassées et que seuls comptent la liberté et 
l’effort qui permettent l’accomplissement de soi- 
même ».) 

Comme on peut se tromper! Dès que les trom- 
pettes de Jean Vilar ramenèrent mon Nathanaël 
sans ferveur et la jeune fille inconnue du Palais 
de Chaillot, j’appris qu’ils avaient décidé de se 
ranger de mon côté et que ce M. André (Œdipe, 
quand on y réfléchit, est imbuvable. 

La tablette de chocolat au lait qui me fut impo- 
sée avec tant de gentillesse et d’autorité en signe 
d’amitié et de remerciement (je cite) fondit sur 
ma langue dans une telle douceur que le courage 
me manqua pour brandir le texte que je venais de 
repêcher. 

Il est à l’acte IT, sur les lèvres de ces deux jeu- 
nes crapules émancipées Etéocle et Polynice qui, 
hormis le verbe, — d’ailleurs uniforme pour tous 
les personnages — sont les frères évolués des petits 
cireurs d'Alger et de Batna : 


ETÉOCLE. — Au fond, qu'est-ce que nous cher- 
chons dans les livres? C’est toujours, plus ou 
moins, des autorisations. Et même ceux qui se pré- 
tendent amoureux de l’ordre, respectueux des 
choses établies, ceux que Tirésias appelle « les 
bien-pensants », ce qu’ils y cherchent, c’est la per- 


RENCONTRES 


«SIGNES DU TEMPS » VOUS CONSEILLE 


TOUT LE MONDE EN PARLE 


mission de gêner, d’opprimer, de terroriser leurs 
voisins. Ce qu’ils y cherchent, c’est des apophteg- 
mes, des théories, qui mettent leur conscience à 
l’aise, et de leur côté le bon droit. 


PoLynicE. — Et ce que nous y cherchons, nous, | 


les mal-pensants, c’est des autorisations de faire ce 
que la coutume, la bienséance, ou, par contrainte 


\ 


et par peur, les lois, nous enseignent à ne pas faire. |: 


S’il est malhonnête de mettre au compte du ro- 


mancier ou du dramaturge les propos de ses per- 
sonnages, on ne risque guère, dans le cas, de créer 
cette odieuse confusion. 

Les bien-pensants amoureux de l’ordre, respec- 
tueux des choses établies, ces empêcheurs de dan- 
ser en rond, ces vampires. 

Malheur! Nous avions recueilli, l’autre mer- 
credi, à l’occasion d’un « Gide familier », du gen- 
dre soumis à la maïeutique des Lectures pour tous 
de la télévision, un de ces mots involontairement 
féroces qui dégonflent les baudruches : « Il était 
si respectueux des pouvoirs établis! » Oui, Gide 
nourrissait à l’égard des « pouvoirs établis », lois, 
institutions, corps constitués, l’obéissance la plus 
servile. 

Ah! comme on se sent libre quand on né cherche 
que la vérité, füt-elle morale. 


Le soleil du Pérou n’avait pas encore inondé de 
sa lumière artificielle le décor du T.N.P. qu’une 


musique de scène remplie de grelots, de rires, d’es- 


piègleries et de tout ce qu’il faut pour faire oublier 
les crimes de la colonisation, avait dissipé tous les 
miasmes du premier spectacle !. 

Comme l’anticléricalisme — puisque, paraît-il, 
il y en a dans le Carrosse du Saint-Sacrement — 
était bon enfant, amusant et tonique! A l’époque 
de cette création, dit-on, il ne manquait pas de 
courage. Tant mieux. L’on riait sans amertume 
tant les pointes semblaient émoussées. M. Geor- 
ges Wilson, dans le rôle du vice-roi perclus par la 
goutte, s’appliquait à ne pas en remettre et s’effor- 
çait presque de faire passer un texte déjà passable- 
ment chargé. Il devait se dire qu’on se souvien- 


1. À cause des ponchos, de la couleur locale, et pour meubler 
la scène trop vaste du Palais de Chaillot. nous ne voyons aucun 
inconvénient à ce que deux indigènes muets soient introduits 
dans la « Saynète » de Mérimée. Pourtant, quand on est si 
près du musée de l’Homme, on pourrait peut-être éviter d’é- 


crire « Incas » au lieu de « Quechuas ». Les conquistadores 


pouvaient brûler l’Inca tout vif, mais ils n’auraient pas réduit 
les membres du clan dominateur au rôle de larbins. Ceci n’est 
évidemment qu'une vétille. 
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MISSION OUVRIÈRE 


Curé de paroisse et docker sur les 
quais de Marseille de 1941 à 1954. 


A.-M. ROGUET 


ON NOUS CHANGE 
LA RELIGION ! 


Non, on ne nous change pas la reli- 
gion, mais la religion est vivante, et 
c'est nous, parfois qui sommes 1rop 
figés. 

330 fr. 
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AUX, ÉDITIONS DU. CERE. —— 


PATRICE G. HOVALD 


LE NÉO-RÉALISME ITALIEN 
ET SES CRÉATEURS 


Ce livre permettra de mieux connaître 
et de mieux comprendre l’importance 
d’un mouvement qui donna au cinéma 


mondial des chefs-d’œuvre incontestés. 
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drait toujours assez du père Ubu de l’autre saison. 
Et puis, la Périchole avait nom Maria Casarès. 
L'un de mes amis s’est abstenu d’assister au Car- 
 rosse de 1959 par crainte de gâter ses souvenirs 
 éblouis de Valentine Tessier : il ne saura jamais 
de quel plaisir exquis il s’est privé ce soir-là. 

Pourquoi faut-il qu’une réplique de l’évêque de 
comédie, plus fondant que chocolat au lait dès que 
la pécheresse publique l’eût gratifié du carrosse et 
de ses protestations d’humilité, me ramenût bruta- 
lement vers le père de l’Œdipe perverti ? « Ma 
fille, vous êtes trop humble... et quoique je ne 
vous aie Jamais vue sur la scène... je sais que vous 
honorez singulièrement votre profession. Saint Ge- 
nest était acteur. » Cette fois, j’en porte toute la 
responsabilité. 

Le trait que je vais rapporter, je le tiens de 
Ghéon lui-même, lequel figure à plus de quatre- 
vingts reprises dans le Journal de Gide, sans avoir 
été fustigé pour cet impair. Il mérite peut-être 
d’être sauvé de l'oubli. Il n’apprendra rien de 
nouveau, mais il illustre trop bien ce que nous 


Henri Ghéon venait d'écrire une pièce sur la 
conversion de saint Genest qu’il avait intitulée : 
Le Comédien et la Grâce. Il avait même été ques- 
tion de la jouer au Français. Ghéon en avait entre- 
pris la lecture avec sa verve contagieuse. Gide était 
là et le premier acte l’avait enchanté. Hélas! le 
deuxième devait le décevoir. « Il est passé à côté 
du sujet! » s’exclamait-il. « Il n’a pas compris! 
C’est raté! » Car la pièce chrétienne que jouait 
l’acteur païen était médiocre, tandis que pour 
répondre au vœu de Gide, il aurait fallu un chef- 
d'œuvre qui aurait mené Genest, par la seule 
vertu de l’esthétique, jusqu’à la conversion et, de 
là, à la sainteté du martyre. Et voici que l’auteur 
avait fait niaisement intervenir la grâce! 

Tandis que le licencié Tomas d’Esquivel décla- 
mait avec emphase : « Mademoiselle, ce carrosse 
sera pour vous le chariot d’Élie; il vous mènera 
droit au ciel », je songeais que si la vertu de Tiré- 
sias suintait l’ennui, les trucs de l’amoralisme 
gidien étaient aujourd’hui bien éventés et sinis- 
trement monotones. 


savons. 


In M 


M.-H. LeLonc. 


IONESCO : UN DRAMATURGE EN MOUVEMENT 


D: qu’il apparut, lonesco dressa 


contre lui une bonne part de la 
critique, comme si sa présence rompait 
un charme, comme si sa venue appor- 
tait une menace. Aïnsi, avant même que 
l’on puisse définir son œuvre et en sui- 
vre les contours, Eugène Ionesco fut 
placé parmi les nihilistes professionnels, 
les assassins de la comédie boulevar- 
dière, les révolutionnaires fanatiques. 
C’est là une place qui n’est pas désho- 
norante, mais qui ne correspond en rien 
à l'esprit, et même peut-être à la struc- 
ture d’un théâtre qui commença ‘à jon- 
gler avec les mots parce qu’il lui était 
difficile de les ordonner. 


La décomposition du lan- 
gage. 


En 1950, au théâtre des Noctambules, 
Nicolas Bataille présentait La Canta- 
trice Chauve. L’enthousiasme des uns 
répondit à l’indignation des autres. Cela 
ne devait plus cesser. La lutte était 
engagée. Les tenants de Ionesco virent 
d’abord en lui l’homme qui faisait 
éclater le langage théâtral, qui le désa- 
grégeait, et même, allant plus loin, 
affirmèrent que cette désagrégation était 
la projection de la désagrégation de la 
société bourgeoise. Les littéraires citè- 
rent Joyce, Lewis Caroll, les surréalis- 
tes, Michaux; les politiques s’attachè- 
rent à démontrer le caractère provoca- 
teur de la discontinuité des dialogues. 
Quelques-uns, plus prudents ou plus 
perspicaces, se contentèrent de la ver- 
sion de l’auteur; celui-ci déclarant que 
La Cantatrice Chauve était née à la 
suite d’une lecture attentive d’un ma- 
nuel de conversation anglais-français. 


Enfin, un très petit nombre en restè- 
rent à l’aspect burlésque, à l’agilité iro- 
nique, à la virtuosité humoristique. 


LES PIÈCES DU MOIS 


Humiliés et Offensés de Dostoiewsky, 
au théâtre de l’Alliance Française : une 
bonne adaptation d’André Charpak et 
d'excellents comédiens font oublier le 
caractère mélodramatique de l'intrigue. 
Une actrice d’une merveilleuse sensibi- 
lité : Loleh Bellon. 


La Descente d’Orphée de Tennessee 
Williams, au théâtre de l’Athénée : un 
Tennessee Williams inégal, d’une sen- 
sualité un peu trop concertée, mais qui 
a dans ses excès une réelle puissance 
poétique. Rigoureuse, mais discutable 
mise en scène de Raymond Rouleau. 


Victimes du Devoir de Ionesco, au 
studio des Champs-Élysées : un voyage 
dans la profondeur des souvenirs. Cohé- 
sion des comédiens et du texte. Une des 
grandes mises en scène de Jacques Mau- 
clair. La seconde manière d’Ionesco. 


La Toile d’'Araignée d’Agatha Chris- 
tie, au théâtre de Paris : une comédie 
policière de tradition, adroitement me- 
née, bien mise en scène, et honnêtement 
jouée. 


Pour eux, lonesco n’était qu’un Labiche 
d'avant-garde. 


La prolifération des objets. 


Les Chaises, montées, en 1952, par 
Sylvain® Dhomme au théâtre Lancery 


allaient, de nouveau, exciter les esprits. 
Ce fut l’époque de la dimension méta- 
physique d’Ionesco. On parla de l’an- 
goisse, de l'absurde, de la condition 
humaine; bref, on parla de tout, sauf 
de la décomposition du langage. Cepen- 
dant un autre problème se posait, celui 
de la prolifération des objets. En effet, 
peu à peu les chaises envahissaient le 
plateau comme une marée menaçante. 
Cela divisa les admirateurs en deux 
clans : les uns partisans de la « théâ- 
tralité » des objets, les autres réfrac- 
aires à cette conception, n’acceptant 
point cette prise de possession de la 
scène par l’inanimé. Certains encore ne 
voulurent pas aller au-delà du pessi- 
misme, et esquivèrent les questions de 
forme qui étaient posées. 

Vont suivre alors, Victimes du Devoir 
(1953), puis Comment s’en débarras- 
ser (1954); et, par je ne sais quel en- 
chantement, la critique, à l’exception 
de deux irréductibles, J.-J. Gautier et 
Robert Kemp, retrouve sa sérénité : 
Ionesco est reconnu. L'écriture, d’ail- 
leurs plus unie et plus souple, est accep- 
tée; les intentions sont plus clairement 
cernées; et, par contrecoup, lonesco 
perd le soutien des défenseurs d’un 
théâtre politiquement engagé. Il devient 
conservateur. Il cesse d’être le pourfen- 
deur de mythes auquel on prêtait de 
lointaines ambitions progressistes. Le 
rideau tombe. 


L’affrontement du réel. 


Il se relève sur Tueur sans Gages, 
présenté au Récamier dans une mise en 
scène de José Quaglio. C’est un autre 
théâtre qui apparaît. lonesco atteint 
l’essentiel. Alors que, jusqu’à présent, 


il évitait de nous faire sentir la pression 
d’un monde réel, alors qu’on cherchait 
vainement dans son œuvre l'existence 
des autres, alors que ses personnages 
vivaient en vase clos, le voilà qui brus- 
quement oppose son héros au remue- 
ment de vies ennemies et menaçantes, 
le voilà qui lui fait affronter la haine, 
le mal, la cruauté, et non point d’une 
façon abstraite, mais le plus charnelle- 
ment du monde. Le dramaturge prend 
du poids et son théâtre de l’ampleur. 
Plus à l’aise et plus fort, le texte porte 
à une inquiétude enveloppante, à une 
sorte de peur douloureuse et désespérée. 
Pour la première fois depuis sa rencon- 
tre avec les planches, Ionesco laisse la 
poésie triompher de l’humour. 

Un homme quelconque, timide, naïf, 
qui vient d’une ville triste, froide, plu- 
vieuse et grise, visite avec un architecte, 
une cité radieuse que le soleil n’aban- 
donne jamais. Il sent qu’il touche au 
bonheur, et qu’il à ainsi trouvé l’alibi 
de ses souffrances. Sa vie terne et mono- 
tone a un sens : il y a une terre heu- 
reuse qui se cache au-delà des muraïl- 
les du malheur. C’est à cet instant, où 
il croit avoir découvert l’espérance, que 


l'architecte lui apprend qu’un tueur 
ravage Ja cité radieuse, une cité ra- 


dieuse qui vit dans la terreur et se dé- 
peuple. Et tout s’effondre. Là 
‘souffle un vent de destruction que nul 
ne peut arrêter, une force irréductible. 


aussi 


Une quête sans issue. 


Alors revenu dans son univers quoti- 
dien, au milieu des cris et des folies de 
sa ville, l’homme quelconque, timide et 
naïf, se met en quête du tueur. Il veut 
savoir, il veut comprendre, et, forçant 
l’indifférence générale, il va à la ren- 
contre de celui qui a saccagé ses rêves. 
Après avoir traversé l’hostilité, la har- 
gne des puissances absurdes qui, chaque 
jour, l’emportent et le roulent comme 
la mer fait d’un caïllou, il arrive, soli- 
taire, dans une avenue lointaine et dé- 
serte où l’attend le tueur. 

Et c’est un monologue admirable, 
mon avis un des plus riches du théâtre 
contemporain, dans lequel l'innocence 
cherche à définir les raisons profondes 
de la haïne victorieuse; c’est une lon- 
gue et attentive poursuite à laquelle le 
tueur échappe. Silencieux, immobile, il 
écoute l’éternelle question. L’autre tente 
de le comprendre, de l'aimer, de le 
rassurer, puis de l’indigner, de l’irriter, 
de le mettre hors de lui. Rien n’y fait. 
Le tueur sort son couteau, s’avance et 
égorge, L’homme quelconque, timide et 
naïf ne connaîtra que cette réponse. 

Certes, Tueur sans Gages n’est pas 
une pièce sans: défaut. Elle a des lon- 
gueurs, et, comme dans toutes les œu- 
vres d’Ionesco, la progression dramati- 
que est en dents de scie. Le souffle est 
court, les scènes ne s’équilibrent pas 
toujours, il y a des répétitions et des 
coquetteries inutiles. Soutenue par des 
comédiens excellents, et particulière- 
ment Claude Nicot et Jean-Marie Ser- 
reau, dans de remarquables décors de 
Jacques Noël, elle parvient cependant 
à trouver une unité qui, à la lecture, 
n’était pas toujours sensible. 


Une sensibilité poétique. 


Mais là n’est pas le point capital. Ce 
qui importe c’est cette extraordinaire 
émotion, cette angoisse loyale, cette 
solitude vulnérable, ce désir de com- 
prendre et de réduire la haïne, cette 
volonté de ne pas céder à la fureur des 
hommes, cette générosité et ce don de 
soi qui font que le héros ira jusqu’à 
la mort, non point pour rassurer son 


M 


LES 


Le beau Serge et Les Cousins 


UE l'avant-garde rencontre immé- 
diatement le succès commercial, 


c’est une marque de notre époque. Le 
siècle dernier, nous avait habitués à 
confondre œuvre maudite et œuvre de 
valeur, le surréalisme de l’entre-deux- 
guerres voulait d’abord seandaliser le 
bourgeois. M. Prudhomme a si bien 
imédité ces leçons qu’il est tout prêt 
aujourd’hui à trouver suspecte toute 
œuvre vraiment neuve qui réussit. 

C’est le cas des deux films de Claude 
Chabrol : Le beau Serge et Les Cou- 
sins. 
damne au cinéma que l’on sait, a pro- 
clamé qu'il s'agissait d’ « un cinéma 
de demeurés pour demeurés ». Les de- 
meurés parisiens ont fait la queue pour 
voir le film du demeuré Chabrol. Les 
producteurs lui font de nombreuses 
propositions. M. Jeanson peut continuer 
à faire régner la terreur dans le monde 
du cinéma pour imposer ses dialogues 
bien parisiens et des chefs-d’œuvre 
comme Guinguette. Mais M. Delannoy 
et quelques autres ont des raisons de 
s’inquéter de la montée de cette « nou- 
velle vague! », 


DES FILMS D'AUTEUR. 


s 

Autre étonnement pour les vrais de- 
meurés du cinéma : les deux films de 
Chabrol ne sont pas sans parenté. C’est 
un reproche qu’on a déjà fait à ceux 
de Fellini ou d’Ingmar Bergman. Au- 
tant dire qu’il est scandaleux au cinéma 
d’être un auteur et d’avoir quelque 
chose à dire. Il faut reprocher à Balzac 
de n’avoir jamais écrit d’opérette et à 
Proust de ne pas avoir publié de 
romans policiers. Reprendre d’œuvre en 
œuvre les mêmes personnages, appro- 


1, Cf. Signes du Temps, n° 2 : Une nou- 


velle vague de réalisateurs. 


DEUX PREMIERS 
DE CLAUDE 


M. Henri Jeanson qui nous con-. 


du nn d’où la L 
chrétienne de cette pièce qui, malgré 
ses inégalités de ton, est une des plus 4 
importantes, une des plus courageuses, 
une des plus nourries que nous ayons 
vues depuis longtemps, et, en tous les. 
cas, la plus complète de toutes celles \ 
que nous ait proposées Ionesco. 


Pierre MARCABRU. 


FILMS 
CHABROL 


fondir les mêmes problèmes : quelle 
faiblesse ! 
Ces références littéraires ou cinéma- 
tographiques ne sont pas accablantes 
pour Claude Chabrol. Le beau Serge. 
est sans doute le premier film paysan 
qu’on puisse qualifier de balzacien, et 
aux Cousins pourrait s’appliquer le jee Le 
ment porté sur Proust qui fit « de la 
peinture d’une société futile une œuvre: 
profonde ». Quant à l’ériginalité si 
style, celle de Chabrol égale d’emblée 
celle des maîtres. Fellini et Bergman | 
ne sont pas ceux qu’il invoque. C’est 
à Rossellini qu’il dédicacerait Le beau 
Serge et à Hitchcock Les Cousins. Le 
premier, dit-il, est « christique », le * 
second diabolique. É 


SEUL L'AMOUR PEUT SAUVER DU 
DÉSESPOIR. 


La peinture que nous propose Chabrol 
d’un village de la Creuse dans Le 
beau Serge est celle d’un monde qui a. 
perdu toute raison de vivre. L’alcoo- 
lisme le ronge : « Nous vivons comme 
des crapauds », dit le beau Serge. De 
l’adultère à l’inceste, la chair est triste. 
Plutôt que l’Évangile, c’est l’Ecclésiaste à 
qu’il faudrait invoquer. Le seul qui ait 
conscience de ce dégoût de la vie, cest 
Serge, un garçon qui fut plein. d’ambi- 
tions, qui a voulu devenir architecte et. 2 
qui se voit condamner à une vie sans 
espoir, à des travaux de! manœuvre. 
Arrive dans ce village un ami de Serge, 
un étudiant citadin. Son amitié pour 
Serge est profonde mais maladroite : il 
‘comprend bien tard que les paroles ne 
peuvent rien contre le désespoir. Ni les” 
siennes, ni celles du curé de ce village, 
plein de bonnes intentionl,* mais dé 
sarmé devant l’apathie spiri tuelle. Pour 
sauver son ami, il faudra des ‘actes. Le À 
film se termine Ca une soriè de éherng 


à 


de croix transposé : dans la nuit, dans 
la neige, il traîne Serge vers sa femme 
. qui met au monde un enfant. L’amour 
-, est la seule voie de salut, qu’il s’agisse 
de l’amitié quand elle va jusqu’au sa- 


LES FILMS 
DONT ON PARLE... 


AU SEUIL DE LA VIE, de Ingmar 
Bergman, ou la parole est à la 
femme, dans un film sans accom- 
pagnement musical, dans un film 
clinique à tous les sens du mot. 
La thèse est évidente, mais l’au- 
teur sait faire participer le spec- 
tateur avec autant de réalisme 
que de rigueur à la question 

_ d’une naissance, au cri qu’arra- 
che à la mère son enfant. 


La PRISON, de Ingmar Bergman. 
Aux origines de l’univers berg- 
manien, on retrouve dans leur 
virtualité tous les thèmes que 
l’auteur a développés par la suite 
avec la maîtrise que l’on sait. 
Cette histoire d’enfer dans l’exis- 
tence quotidienne est proprement 
hallucinante, on n’oubliera pas 
le regard de Brigitte-Caroline 
quittant la vie dans un battement 
de tambour. 


Les Cousins, de Claude Cha- 
brol, ou comment on réussit, en 
écrivant vraiment avec la caméra 
un film intitulé Les Tricheurs 
(voir la critique de J.-L. Talle- 
nay). 


Ivan LE TERRIBLE, de Serge 
Mikaïlovitch Eisenstein. Deux vo- 
lets d’un diptyque dont l’ensem- 
ble est d’une confondante beauté. 
C’est au cinéma ce que l'opéra 
est au théâtre, ou plus exacte- 
ment, l’épopée au roman. On 
peut enfin admirer la deuxième 
partie de cette œuvre réalisée 
pendant la dernière guerre. Le 
plus grand cinéaste soviétique, 
traitant du pouvoir absolu, ne 
plaisait guère à un nommé Sta- 
line. 


- Les Contes DE LA LUNE VAGUE, 
de Kenji Mizoguschi. Le chef- 
d'œuvre de celui que l’on est 
bien obligé de tenir pour le meil- 
leur cinéaste japonais si l’on 

aime un cinéma poétique et lent 

mais rigoureux. 


Mor, un Noir, de Jean Rouch. 
Une expérience cinématographi- 
que exceptionnelle : un ethnolo- 
gue laisse vivre devant la caméra 
des Noirs désœuvrés dans une 
grande ville africaine et demande 
à l’un d’eux de commenter libre- 


ment le film. 


crifice, de l'amour pour une femme 
ou de celui qu’on porte à un enfant. 

Les paysans de la Creuse dont beau- 
coup figurent dans ce film, auraient 
tort de s’indigner de la peinture qui 
est faite de ces personnages. Leur pé- 
ché, leur humiliation est celle de tout 
le monde; rendre sensible cette univer- 


CINÉMA 


salité est la grandeur du film. Car 
Chabrol y parvient sans jamais avoir 
récours au symbolisme ou aux commen- 
taires, en donnant vie à des person- 
nages qui semblent saisis sur le vif, en 
imposant à ce simple récit une dimen- 
sion romanesque qui rompt avec les 
habitudes du cinéma-théâtre ou du ci- 
néma bavard. TL’interprétation, elle 
aussi, est renouvelée : Gérard Blain, 
dans le rôle de Serge, Jean-Claude 
Brialy dans celui du citadin ne ressem- 
blent ni à des comédiens de théâtre, ni 
à des acteurs de cinéma. Ils sont vrais. 


LE GOUT DE 
NIÈRE INVENTION 


L’ABSURDE, DER- 
DU DIABLE. 


Dans Les Cousins les mêmes acteurs 
interprètent des personnages analogues : 
Gérard Blain est Charles, ce cousin de 
province qui vient terminer ses études 
à Paris, Jean-Claude Brialy, Paul, l’étu- 
diant en droit désinvolte, brillant et très 
parisien. Après la Creuse, c’est Paris 
que Chabrol prend cette fois à partie, 
après le monde paysan, le monde étu- 
diant. Les fédérations d’étudiants n’ont 
pas plus le droit de s’indigner des 
Cousins que les syndicats agricoles du 
Beau Serge. Ou bien on ne pourra 
plus désormais montrer au cinéma un 
médecin, un assureur ou un boucher 
sans émouvoir toute une profession. 
Bien sûr, ces étudiants-là ne sont-ils 
pas Les étudiants; bien sûr, tous les 
paysans de France ne vivent-ils pas 
comme ceux du Beau Serge. On ne peut 
reprocher à Chabrol, après tant d: films 
construits sur des conventions, de uons 
présenter enfin des personnages situés 
dans un milieu précis et daté et de 
faire concurrence à l’état civil en attra- 
pant la ressemblance. 

Ce qui rend ses films attachants, c’est 
que Chabrol n’est pas seulement un té- 
moin. Sans le dire, sans le monirer, il 
prend parti. La pitié qu’il éprouve 
pour les personnages du Beau Serge, 
lui a fait réaliser, malgré les apparen- 
ces, un film d’amour. Le jugement 
implicite qu’il porte sur la vanité des 
faiseurs impose aux Cousins un ton tout 
différent où l'esprit critique prend les 
allures du cynisme. Dans cette mesure, 
ce second film est « diabolique ». Mais 
l’amoralisme affiché des personnages, 
la fascination exercée sur le cousin pari- 
sien par le romantisme allemand et les 
séquelles du nazisme, la paresse et la 
lâcheté morale de ces pseudo-étudiants, 
sont, ici, l’occasion d’une réflexion voi- 
sine de celle du Beau Serge. Le dégoût 
devant cette vie conduit ici aussi à 
s’interroger sur le sens de la vie. Amo- 
raux et scandaleux, les personnages le 
sont sans doute; mais le film ne l’e:t 
pas car il met en question l’amoralité 
et le scandale. 

Et si Les Cousins se terminent par un 
drame et par la mort du plus pur, c’est 
que les dilettantes qui se condamnent 
eux-mêmes à l’absurde sont plus difli- 


- ciles à sauver que des paysans accablés 


par leur sort. 


Jean-Louis TALLENAY. 
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DÉCADENCE ET GRANDEUR DE LA GAUCHE 


« Une politique vaut par ses moyens. » 


Fr gauche se meurt, la gauche est morte... Le 
résultat des élections municipales n’a fait que 
confirmer ce que tout le monde savait ou disait 
déjà. À l’exception du parti communiste qui, par 
son totalitarisme, ne relève pas vraiment des tradi- 
tions de la gauche française, il n’y a plus de force 
politique de gauche en France. 


Le gouvernement du front républicain, bientôt 
abandonné à la direction des seuls socialistes, avait 
déjà sonné le glas de la gauche. Leur doctrine au- 
rait dû amener à la fois la prospérité matérielle et 
la fin de la guerre d’ Algérie. Leur action, conforme 
en tous points, à quelques détails près, à celle de 
leurs adversaires de droite, n’avait apporté ni l’une 


ni l’autre. Le divorce devint alors manifeste entre. 


les structures de l’action possible et les schémas 
doctrinaires toujours proclamés malgré le démenti 
des faits. On peut d’ailleurs noter que les doctrinai- 
res de droite qui constituent ce qu’on appelle l’ex- 
trême-droite souffrent du même discrédit que leurs 
homologues de gauche. 


Pouvons-nous prendre facilement notre parti de 
cette situation ? La gauche n’a-t-elle plus aucun 
rôle à jouer ? Dans le passé, elle fut efficace, c’est 
grâce à son action ou à sa pression que sont inter- 
venues les grandes réformes sociales qui ont fait de 
la France un des pays les plus évolués du monde : 
sécurité sociale, législation du travail, politique fa- 
miliale, congés payés, scolarisation plus ample, 
meilleur partage du revenu national doivent être 
portés à son actif. Il faut y ajouter un certain air 
de liberté publique et de fraternité ouverte que les 
étrangers se plaisent à respirer chez nous. 


Tout cela est-il définitivement acquis ? Certes non. 
Il suffit de voir avec quelle facilité un gouverne- 
ment qui compte en son sein des hommes issus de la 
gauche, à l’idéalisme indiscutable, en vient facile- 
ment à mettre en danger des positions essentielles. 


La solution du problème algérien, malgré les ef- 
forts personnels du général de Gaulle, n’a pas avan- 
cé d’un pas. Aucune proposition concrète n’a été 
formulée où serait exprimée en même temps que 
les droits des Européens et de la Métropole l’ac- 
ceptation des exigences recevables de nos adver- 
saires. Au contraire, les déclarations du premier 
ministre manifestent une nouvelle fermeture de 
l'esprit. 

La presse ne peut même plus se permettre de citer 
le point de vue adverse. Un hebdomadaire ayant 
reproduit les déclarations d’un chef de l’A.L.N. 


LES ÉDITIONS DU CERF 
Le n° : 200 fr. 


CHARLES DE GAULLE, 
Mémoires de guerre, tome I, chap. 1. 


a été saisi pour « éloge indécent des fellagha ». 
En fait, ce combattant rapportait avec une caracté- 
ristique emphase méditerranéenne les compliments 
qu’il avait reçus d'officiers français alors qu'il était 
prisonnier. Aucun de ceux qui savent ce qu’est 
la guerre ne pouvaient y voir un « éloge indécent ». 
C’était un témoignage sur l’état d’esprit de cet 
autre avec lequel il faudra bien vivre en paix. Pour- 
quoi, en plus de la saisie du journal, cette motiva- 


tion infamante, sinon pour le déshonorer ? Cela 


n’est pas plus admissible que la propagation de 
fausses nouvelles par un attaché au cabinet du pre- 
mier ministre lors d’une récente affaire tunisienne. 


Les idéaux de la gauche sont également battus en 
brèche sur le front économique par l’importance 
prédominante accordée à la monnaie dans la régula- 
tion de l’économie. Certes, une remise en ordre 
était nécessaire. Mais la fin apparaît sacrifiée au 
moyen. La sécurité de la monnaie a été préférée à 
la sécurité humaine des travailleurs qui supportent 
les risques principaux de l’opération. 


Mais, dira-t-on, sur les deux premiers points le 
dernier gouvernement de gauche avait agi sembla- 
blement et il est en grande partie responsable des 
difficultés monétaires. C’est vrai. Aussi, lorsque la 
gauche voudra que ses idéaux se traduisent dans la 
réalité, elle devra profondément se transformer. 


Il lui faudra d’abord porter attention aux moyens 


techniques et à l’analyse sans lesquels il n’est pas. 


de gouvernement moderne et connaître le possible. 
Il lui faudra, parallèlement, repenser ses valeurs 
traditionnelles en termes contemporains, les rendre 
homogènes à l’analyse technique qu’elles doivent 
animer dès l’origine. Dans ce contact de l’idéal et 
des réalités, elle retrouvera l'efficacité et perdra son 
goût pour les nuances indéfinies des pures doctri- 
nes. Alors les très nombreux Français qui gardent 
le sens des vues et des actions généreuses pourront 
lui rendre leur confiance. 


Une telle renaissance ne serait pas indifférente 
aux chrétiens. Non que la droite ne soit porteuse 
de certaines valeurs chrétiennes, mais elle est plutôt 
du côté de l’homme pécheur qu’il faut enserrer 
dans un ordre régi par de sages élites. La gauche 
est plutôt du côté de l’homme sauvé qui veut accom- 
plir, outre son salut, le salut du monde en s’effor- 
çant d’y inscrire la fraternité et la liberté des 
enfants de Dieu : il voit poindre déjà dans l’ombre 
de la lutte contre le mal l’aube de la Résurrection. 
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